閑話安安

　　有人柔聲細(xì)氣地喚他“安安”，有人咬牙切齒地叫他“鵪鶉”；有人贊他隨和幽默堪為師中楷模，有人斥他忽冷忽熱性情實(shí)難琢磨；有人舍棄晚飯跑到老師食堂只為一睹其芳容，有人見他便繞道而行恨不得退避三舍。這么一個(gè)眾說紛紜爭議頗豐的人物，似乎是應(yīng)為其立本作傳方妥，無奈小女子胸?zé)o潘江陸海之才，這位先生又未及不惑，以此論平生為時(shí)尚早，故敢盡拙筆，大膽對其“閑話”一番，雖寥寥數(shù)語，亦本了“不虛美，不隱惡”的史家傳統(tǒng)，各位看官少安毋躁，且聽小女子慢慢道來——
　　足足九年的求學(xué)生涯里，每一個(gè)夾著歷史課本走上講臺(tái)的先生無不以他們那獨(dú)特的外貌一遍一遍地加深著我這樣的印象：教歷史的先生們，非但經(jīng)綸滿腹博古通今，而且他們的臉就是一副效果奇佳的活教具。悠悠中華五千年的風(fēng)雨滄桑往往在他們的臉上體現(xiàn)得淋漓盡致，更有甚者完全可以指著自己的五官給學(xué)生講解上古時(shí)期山頂洞人的外貌特征。鑒于以上種種認(rèn)識(shí)，當(dāng)這位先生踩著高一第一節(jié)歷史課的鈴聲閃亮登場的時(shí)候，我真的很有一種“這是哪個(gè)班的語文老師走錯(cuò)班級(jí)了”的眩暈感。眉若遠(yuǎn)山，瞳似黑玉，再輔以那實(shí)在玲瓏的身高和習(xí)慣性微駝的背，纖弱文雅的知識(shí)分子氣質(zhì)油然而生，講解北京猿人是不太可能了，演繹一下金庸筆下素袍青袂的白面書生倒是形神皆備。別看他生得羸弱，氣場卻著實(shí)可以，在我們?nèi)f分狐疑的目光的注視下，大談特談起西周的政治制度，以氣定神閑徹底擊碎我們的所有顧慮：誰說長了一張娃娃臉就不能把歷史講得風(fēng)生水起？
　　可以說，他的到來徹底粉碎了部分同學(xué)妄想從初中一直延續(xù)到高中的歷史課美夢。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，除去個(gè)別復(fù)習(xí)課外，該先生幾乎就沒有在講臺(tái)上老老實(shí)實(shí)地呆過十分鐘。上課鈴響，他走上講臺(tái)，敲一下鼠標(biāo)打開課件，便走下講臺(tái)，在教室里的兩條走廊之間轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，一只手習(xí)慣性地整理著外套的衣領(lǐng)（當(dāng)然，夏天除外），另一只手則頗有力度地在空中揮舞作指點(diǎn)江山狀。一節(jié)內(nèi)容終了，他旋風(fēng)般轉(zhuǎn)身沖上講臺(tái)敲一下鼠標(biāo)，隨即又匆匆走下講臺(tái)開始他那似乎永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)束的游走，足足四十五分鐘不歇腳，完完全全的樂此不疲。
　　這樣一來，教室里的任何風(fēng)吹草動(dòng)都在他的如此親身探訪下被盡收眼底，若是還有膽大包天者敢與其打游擊，該先生還有一招殺手锏——若是你數(shù)學(xué)功底不算好，數(shù)到200以上的數(shù)字就犯暈的話，千萬不要妄圖統(tǒng)計(jì)他每節(jié)課說“是不是”的次數(shù)，因?yàn)樗恐v數(shù)十字，其后必跟一“是不是？”若是教室內(nèi)響應(yīng)之聲不甚熱烈，他便挑眉揚(yáng)聲：“哎，是不是啊？”必得全教室之人亮開喉嚨齊聲高呼“是——”他方滿意一笑，在從睡夢中被吵醒的同學(xué)怨恨的目光里，施施然地繼續(xù)著他的中國新民主主義革命。
　　該先生講課另有一顯著特點(diǎn)，那就是板書基本不見蹤影，只有幻燈片一統(tǒng)天下。師生一月，幾乎未見他在黑板上寫一個(gè)漢字，偶爾不得已要板書，也只有數(shù)字獨(dú)挑大梁，其余的一律用三角圓圈之流代替。起初我們認(rèn)為是東西太多寫起來麻煩，可后來歷史課代表無意中拿了張他做過的歷史卷子過來，謎底才算是真正水落石出：該先生雖然長得像個(gè)書生，下筆卻全無書生氣質(zhì)，真跡猶如電燈泡內(nèi)細(xì)細(xì)長長的鎢絲，即使用明文寫密報(bào)被截獲也絕對不會(huì)被認(rèn)出。有生調(diào)皮，帶了卷子去找他，奚落的話還未出口，他便忙不迭地把卷子搶回手中，以迅雷不及掩耳之勢折疊起來，紅臉訥訥道：“XX真是，我明明叫她拿答案過去，居然把我的卷子拿走……”雖然證據(jù)被他收走，但“歷史老師寫字比我們還難看”的新聞在我們班卻著實(shí)沸沸揚(yáng)揚(yáng)了一陣子，以至于日后再看他在黑板上鬼畫符眾生便忍不住交頭接耳，掩口竊笑。
　　說到笑，該先生在高一級(jí)部可謂是聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，本班一女生曾對其有“一笑傾城，二笑傾國，三笑傾我心”的極高評價(jià)。一般人笑則笑矣，而他的笑卻分外與眾不同：左邊嘴角首先翹起一絲可疑的弧度，隨即右邊嘴角將揚(yáng)出一抹近乎完美的笑意，眸底若流星耀眼璀璨，笑容極是干凈澄澈，有種孩子般的清透純真。該笑如此，卻并不是千金難求，上鏡率之高令人咋舌：在走廊里向他打招呼的時(shí)候會(huì)出現(xiàn)，上課講到興起時(shí)會(huì)出現(xiàn)，甚至某日課上到一半，走廊里那個(gè)喋喋不休的家伙突然消音，引眾人詫異地抬頭，卻見他自顧自地笑得燦爛。有膽大者高聲問：“老師，你笑什么？”他笑意卻絲毫不減，低眉輕聲：“笑還不讓啊……”言語間皓齒微露，珍珠般溫潤迷人。
　　本以為像這樣文弱隨和的先生不是塊當(dāng)班主任的材料，可沒想到他統(tǒng)治的二四班和我們班僅有一墻之隔。于是每日早讀時(shí)分，我睡眼惺忪地從走廊里穿過，其他的教室里都是松松散散人還沒到齊一半，唯有二四班已經(jīng)座無虛席，他端坐于書聲瑯瑯之上，頗有種秦始皇睥睨天下的威儀，治班之嚴(yán)可見一斑。據(jù)說二四班的政治體制頗像19世紀(jì)的德國，對外宣稱民主共和，對內(nèi)卻是獨(dú)裁專治，非身臨其境不可體會(huì)。于是你在走廊里經(jīng)常可以聽到這樣的對話：“呀！你是二四班的，有安安做班主任，真是太幸福了！”“什么啊，那鵪鶉有什么好，分在他班里，簡直就是倒了八輩子的霉！”
　　鑒于他的粉絲實(shí)在太多，所以他的個(gè)人隱私估計(jì)是被弟子們挖得最為徹底的一個(gè)，愛稱、外號(hào)之類的東西更是以每天數(shù)個(gè)的速度更新，連網(wǎng)絡(luò)語言的更新?lián)Q代速度都自嘆不如。曾經(jīng)有個(gè)別胳膊肘向外拐的實(shí)在厲害的家伙，在走廊里問他想不想知道我們私下里都叫他什么。當(dāng)那些頗具語不驚人死不休氣質(zhì)的外號(hào)被一一說出的時(shí)候，方才還沉穩(wěn)篤定的先生的臉開始無法抑制地向西紅柿靠攏，最終一邊搖頭說著“你們這些人啊……”一邊轉(zhuǎn)身落荒而逃，去的卻分明是自己剛剛來的那個(gè)方向。
　　瘋狂的暑假過后，新學(xué)期一切翻新，二二班變成了理科班，班主任被換掉，副班主任被換掉，不少讀文科的同學(xué)紛紛離去，一切都新得那么刺眼而陌生。所以在得知他依舊教我們歷史的時(shí)候，被離愁別緒籠罩了數(shù)日的同學(xué)們私下里很是激動(dòng)了一下。然而新學(xué)期的第一節(jié)歷史課，卻因?yàn)榉N種原因被化學(xué)吞并，于是乎班里怨聲載道，新來的化學(xué)老師人沒露面，形象已減三分。期待了整整兩天之后，當(dāng)這個(gè)書生模樣的老師再次出現(xiàn)在教室門口，一瞬間真的有種想鼓掌的沖動(dòng)，他的走姿，他的笑容，他的口頭禪，此時(shí)想來竟是如此的親切而難以忘懷。
　　有次上課的閑暇，他告訴我們說在大學(xué)里歷史是公共課，可以隨便去聽，當(dāng)時(shí)我們班全體嗤之以鼻，心想有誰好容易熬到大學(xué)還去聽這么讓人打瞌睡的課。其實(shí)現(xiàn)在想來，去聽聽也不錯(cuò)，也許會(huì)在“中國近代交通運(yùn)輸業(yè)發(fā)展”那里想起那個(gè)改編《情深深雨蒙蒙》幫我們記各種發(fā)明的人；也許會(huì)在“全球化浪潮”那里想起那個(gè)用“麥兜的一天”的漫畫講解全球化作用的人；在昏昏欲睡的間隙里想起那個(gè)在教室里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去并一刻不停地說著“是不是”的人。
　　他是“安安”，他也是“鵪鶉”；你可以說他隨和幽默堪為師中楷模，也可以說他忽冷忽熱性情實(shí)難琢磨；你可以舍棄晚飯跑到老師食堂只為一睹其芳容，也可以見他便繞道而行恨不得退避三舍。無論如何，這些都黯淡不了他在我們這些弟子心中應(yīng)該有的形象。閑話至此，百感交集，小女子無才作結(jié)，便特邀二四班班長一表心聲：
　　“我總結(jié)不出來，但他是一個(gè)為學(xué)生好，卻不放在嘴上的好老師，他為我們班同學(xué)做了很多事，但是他從來不說。我們班沒有副班主任，他比別的班主任累，二四班是他自己帶出來的，結(jié)果，到了高二，不讓他教了，歷史也不讓他教了，這樣，他還讓我好好配合新班主任工作……安安，我想對你說，雖然很多人都只記得你訓(xùn)斥學(xué)生的場景，但是我相信，總有一天，他們會(huì)記起你的好。”