葉美詩選

預言

會是明年嗎？我們將一同生活在島嶼上

海水四面蔓延，種植在前院巨大繁茂的棕櫚葉

俯瞰，連同它巨大的陰影。

五點的陽光如車燈瞬間刷亮門窗

清潔工從前門緩緩推車經過，我們的臥室

正對著海，此刻厚重的窗簾后面海浪粗聲地叫著

我翻身下床，在你醒之前

在大海深處與你會合。

晚餐

她來的那天，我剛放學回來

當我還是小女孩在遙遠的北方小鎮

大開的窗子涌進太陽燃燒后耀眼的熱浪

屋內地板灑滿清水，我聞到了她身上廉價的香水

味。

夜晚很快就在

圓餐桌上降臨，它下面安裝的

交叉的鐵架，已生銹多年。

母親，對著她仍在世的丈夫

她的聲音使人心慌

帶著遭背叛的被遺棄的惶恐。

她說園子里

那顆唯一的櫻桃樹

已再經不起大風大雨。

去北海的路上聽海頓

去北海的路上我們聽海頓

白塔像站立的瓷器，看著一群人

從陸地的湖心公園跑向游艇

這里將最后是夏天，白塔寺矗立著隆圓的腹

行人一邊躲閃一邊更多

許多人落入了秧歌潮水

楊樹將在夏夜低處結滿喜鵲

生藍色煙霧

葉美 1981年生于齊齊哈爾市，曾獲第四屆北大未名詩歌獎，翻譯過多位英美詩人作品，現居海口。