明月清風(fēng)

香港著名收藏家、至樂樓主人何耀光先生(1907—2006)收藏的歷代書畫名跡，向來備受海內(nèi)外學(xué)界和藝壇重視。當(dāng)中尤以明末清初時(shí)期的書畫為最多最精，這與何耀光先生特別鐘愛這個(gè)時(shí)期的書畫家，息息相關(guān)。究其因由，明末清初那段改朝易代的百年動(dòng)蕩，孕育了不少忠臣、孝子、義士、遺民等，透過他們的言行和遺留下來的書畫作品，凸顯出一種磊落光明的氣節(jié)與崇高的品格。何耀光先生對(duì)此非常欣賞及景仰，他曾謂： “耀光每遇法書寶繪，必考其人而稽其行，其人無悖于道、無虧于德者，方錄而藏之。”至樂樓樓主何耀光以書畫家人品作為收藏取合標(biāo)準(zhǔn)亦成為收藏界之佳話。

明末清初：動(dòng)蕩的時(shí)代

明代神宗(1563—1620；1573—1620在位)萬歷末年，朝政癱瘓，對(duì)外征戰(zhàn)不斷，對(duì)內(nèi)朋黨相爭(zhēng)、賦役沉重，加上旱災(zāi)連年，百姓苦不堪言。一群有志之士于無錫的東林書院論經(jīng)講學(xué)，研究學(xué)問之余，亦議論朝政，倡導(dǎo)改良日益敗壞的統(tǒng)治體系，在當(dāng)時(shí)形成一股影響朝野的輿論力量。

至天啟年間(1621—1627)，熹宗(1605--1627)不問政事，宦官魏忠賢(1568--1627恫機(jī)弄權(quán)，擾亂朝政，與東林黨形成了激烈對(duì)立的局面，不少忠臣被害，朝政加劇腐敗，百姓的怨怒更趨白熱化。至崇禎年間，各地士大夫紛紛組織文社，其中以江南地區(qū)為集結(jié)地。其后，東林黨更與多個(gè)文社結(jié)合，組成“復(fù)社”，以“興復(fù)古學(xué)，務(wù)使為用”為宗旨，評(píng)議時(shí)政，他們的成員更成為明亡之后，南方政權(quán)及江南一帶抗清力量的核心。

思宗(1611—1644；1628—1644在位)繼位后，曾試圖勵(lì)精圖治，力挽頹勢(shì)，然朝綱已混亂不堪，加上外有女真族于北方掘起，屢破明軍于遼東的邊防，步步進(jìn)迫威脅；內(nèi)有國(guó)庫空虛，天災(zāi)令全國(guó)最終爆發(fā)大規(guī)模的農(nóng)民起義。出身貧農(nóng)的李白成(1606—1645)，于崇禎三年率眾起事，加入闖軍，崇禎十六年(1643)于襄陽自擁為“新順王”，翌年揮軍直搗京師。崇禎十七年(1644)三月十九日，思宗于煤山(今北京景山)自縊，明朝終告覆亡。其后，遼東總兵吳三桂(1612—1678)降清，大開山海關(guān)迎清兵。滿清擊敗李白成的闖軍，并于1644年正式入主中原。

其后，明宗室后裔及大臣，先后于南京、福州、廣州、肇慶等地建立弘光、隆武、紹武、永歷四個(gè)南明政權(quán)(1644—1662)，前后歷十八年光景。期間清兵不斷揮軍南下。清順治二年(1645)，揚(yáng)州陷落，明將史可法(1601—1645)不屈殉節(jié)，愛新覺羅多鐸(1614—1649)下令屠城十日，史稱“揚(yáng)州十日”。同年，攝政王愛新覺羅多爾袞(1612—1650)實(shí)行一連串摧折漢人士氣的政令，包括強(qiáng)迫全國(guó)男性剃發(fā)，當(dāng)時(shí)有“留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭”之口號(hào)；另外，還有易服令及大興文字獄等等。此等政令激起江南各地民眾忿起反抗，其中以嘉定(今上海西北郊區(qū))地區(qū)最為廣泛及激烈，引起清軍三次屠城，死傷無數(shù)，史稱為“嘉定三屠”。

清初年間，抗清活動(dòng)持續(xù)，然隨著南明政權(quán)被逐個(gè)擊破，不少明廷舊臣、或于南明政權(quán)擔(dān)任官職的復(fù)社成員、甚至布衣士子，既有誓死效忠，不降不屈，殉節(jié)就義；亦有堅(jiān)決不仕新朝，避世隱居山林，從此寄情丘壑，不問政事；也有眼見復(fù)辟無望，甘愿或被迫遁入空門，寄身于寺廟、道觀，度過余生；復(fù)有混跡于江湖，以書畫維生或著述授徒，專心寄寓丹青或著書立說。透過他們的詩文丹青，我們不難感受得到明末清初易代之際獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格。

這套冊(cè)頁出自清初“四僧”畫家之一朱耷，即“八大山人”之手。朱耷別號(hào)八大山人，字號(hào)特多，雪個(gè)、個(gè)山等，南昌人。為明寧王朱權(quán)后裔，明亡后，出家為僧。其畫多有象征寓意，藉以發(fā)泄內(nèi)心積郁。山水學(xué)董其昌(1555—1636)，兼取黃公望(1269—1354)、倪瓚(1306—1374)，惟脫去明麗幽雅而代之以荒寂枯冷。花烏則淵源自陳淳(1483—1544)、徐渭(1521—1593)等水墨寫意風(fēng)格，筆法雄健潑辣，自成一家。與弘仁(1610—1664)、髡殘(1612—1673)、石濤(1642—1707)被后世譽(yù)為“四僧”。

全冊(cè)共有山水畫十一頁，畫家題跋及這冊(cè)頁的主人黃研旅的題跋各一頁。八大山人在畫中并沒有題年款，但從黃研旅的題跋可知，他曾于康熙三十七年(1698)向八大山人重金求畫，最后得到此冊(cè)，當(dāng)時(shí)八大山人已經(jīng)七十三歲了。

十一頁的山水作品，取景、布局、畫風(fēng)都不一樣。如第一頁，描繪一孤舟于近岸，旁有數(shù)株疏秀的樹木，予人幽靜空靈的感覺，有倪瓚的疏簡(jiǎn)風(fēng)格；第二頁則描繪一房舍于連綿的山林、急速的瀑布旁，山石及樹林填滿了通幅空間，用墨濕潤(rùn)而厚重，帶有董源的影子；第七頁描繪了一大片山林，當(dāng)中山石的造型比較圓渾，山崖間的“礬頭”，空鉤光禿的樹枝，這都是受到黃公望及董其昌的影響。

晚年的八大山人，冷眼看世界，最后一頁所題之詩句：“郭家皴法云頭小，董老麻皮樹上多。想見時(shí)人解圖畫，一峰還寫宋山河。”流露出他晚年依然深藏著對(duì)明朝的思念。他的作品集各家之大成，透過筆墨舒發(fā)憂情，恣意戲墨，寄情大自然，畫中突顯強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格。(圖為朱耷山水冊(cè)第一、二、七、十二開)

明末政治腐敗，官場(chǎng)黑暗，遂令不少有識(shí)之士放棄仕途，退而專心著書立說或寄情筆墨；更有聚結(jié)同道以詩文針貶時(shí)政。這是畫家程邃繪于八十四歲高齡的作品。明亡后，他以遺民逸士身份先后居住揚(yáng)州和南京，從事書畫篆刻為業(yè)，度過余生。

此幅雖然是山水作品，但畫中的兩個(gè)人物正是全畫的焦點(diǎn)所在。畫幅前方的河岸上，有一文士于樹下靜坐閱讀，旁有籬笆及房舍沿岸而立，應(yīng)是房舍主人。沿河岸往山上移步，便看見有一策杖人物正往山下步行，似要探訪房舍的主人。以水墨為主，墨色的層次非常豐富，黑白對(duì)比鮮明。山石的用筆干澀而焦枯，素有干裂秋風(fēng)之趣。其層層積疊，細(xì)碎方折的筆觸交錯(cuò)點(diǎn)染，行筆尤如鋼刀在巖石上鑿刻，非常有力。前方的秋樹，乃仿宋代李成(916—967)以草書筆法繪畫，行筆曲折，整體予人蒼古樸拙的氣氛。程邃于款識(shí)中自言，已很久沒有提筆作畫，此作品乃滿足其一時(shí)畫興而作。而畫中鈐有一印章“長(zhǎng)樂無憂”，亦表達(dá)出畫家晚年的心境及寄情書畫的情懷。

明末戰(zhàn)亂，不少人家庭遭逢巨變，家人被害或殉節(jié)，而遵遺命不仕新朝，并帶著傷痛無奈的心情隱跡田園或深山。他們帶著“國(guó)破山河在”的心境，透過丹青表達(dá)其遺世獨(dú)立的高尚情愫。故他們筆下多以訪隱尋幽、浮泛湖山或古代節(jié)義之士為題材。戴本孝即生于這個(gè)時(shí)代，經(jīng)歷改朝換代，其父更是因抗清而殉國(guó)，故其歸隱而不仕新朝，以丹青交游為樂。

此幅乃屬晚年成熟的風(fēng)格，約繪于七十歲左右。畫幅前方有平坡，左邊有一茅舍及幾株疏秀的樹木；沿平坡而上，右方山巖高聳，一房舍隱藏于陟峭的山崖中，其前方正面向一瀑布潺潺而下。通幅純以水墨繪成，構(gòu)圖簡(jiǎn)潔開揚(yáng)，山石以疏瘦、干枯的用筆，少皴擦。從畫中光禿的樹枝、枯干的山石可知，此幅乃描寫冬日的景致。山林中雖有房屋、茅舍，卻空無一人，予人冷雋蕭颯的氣氛。畫題為擬倪瓚之《十萬圖》，除仿其疏秀的意境之外，整幅畫風(fēng)更近弘仁，從其畫幅中鈐有“我用我法”一印，即可見其不泥古的自我風(fēng)格。

亂世的忠臣孝子，歷來為人稱頌，黃向堅(jiān)亦因戰(zhàn)亂，與身在遠(yuǎn)方的雙親失去聯(lián)絡(luò)，遂孤身犯險(xiǎn)，萬里尋親，并將艱險(xiǎn)歷程中所見的窮山野水呈現(xiàn)在作品中，他筆下的奇山異水與孝行廣為時(shí)人傳誦。

這一套以中國(guó)西南地區(qū)山水為題材的畫冊(cè)背后，還有一個(gè)萬里尋親的動(dòng)人故事。明末清初，蘇州畫家黃向堅(jiān)的父親因遠(yuǎn)在云南任官，由于戰(zhàn)亂使他與父親失去聯(lián)絡(luò)。黃向堅(jiān)掛念雙親安危，不畏路途艱險(xiǎn)，只身徒步到云南尋訪，歷時(shí)一年半終抵達(dá)云南與雙親重聚。他回到蘇州后，便以路途所經(jīng)中國(guó)西南地區(qū)山水奇景作畫，因而名噪一時(shí)。此畫亦是黃氏憶寫往返云南、貴州沿途所見的奇特山形地貌：如第二頁作烏瞰西南地區(qū)尖峭如筍形的山峰，巒巒相接，連綿千里；第十一頁畫邛水峭壁，行旅涉水度過瀑布下的急流，險(xiǎn)象橫生。