父親肩上的家(小小說)

一竹竿磕出一個家

只見爺爺的臉拉長了幾寸，眼里躥閃著火苗子，右手的竹竿“嚓、嚓、嚓——”地搗在泥地上，朝著他的長子低聲吼：“一塊兒過不下去了？分家！”

于是，爺爺的一竹竿，便磕出了一個新家。

在當時的鄂西北棗陽鄉下，農戶“分家”時，得拿一根竹竿來扮演著分家的道具。

家常話兒，還得從前說起。

一九五四年臘月初六，暖暖的陽光下，十九歲的父親和十九歲的母親經親戚牽線兒，喜結連理。

風華正茂，兩人自然都是家里的主勞力。

爺爺雖是個大塊頭，卻不擅于經營農事，犁過、耙過的田地，像禿子頭上的癩?。徊ト鲞^的種子，也是有一搭兒沒一搭的，一場雨后，田地里的莊稼苗兒，要么一網網的稀稀拉拉，要么一團團地糾結一起。

奶奶呢，主內，吃喝拉撒的，基本上不下田地。

父親下面的弟妹，尚未成人，多做些放牛、拾糞的零碎活兒。

幾間草房下的日子，過得慘淡，磕磕巴巴的。

第二年，我的大哥出生，家里多了一張小嘴巴。本是件笑瞇瞇的事兒，可爺爺卻變得“乖張”起來，對我的父親和母親，也就是他的大兒子、大兒媳橫挑鼻子、豎挑眼睛；牙齒也就經常咬著舌頭，心里頭的怨氣似乎越積越濃。

一天，大哥像故意似的，伸拳蹬腿的，哭鬧不休，母親便用調羹勺兒喂他水喝，大哥以為是雞蛋糕，哭聲戛然而止，等“咕咚”一聲落肚，才曉得是寡淡的水，待第二勺水送近嘴邊時，便拿小手去扒拉，“啪——”，瓷勺落地，斷為兩半。

那時，一把調羹勺也是一份小的家當。

刺耳的碎裂聲，被拿著竹竿驅趕雞仔的爺爺聽見，循聲一瞧，不由漲紅了臉。而一旁正在哄著幾歲小姑的奶奶，見狀心疼得只“噓——”，大驚失色：“哎呀個敗家子！”

本欲發作的爺爺，像點燃的鞭炮，“嘣——”地爆炸了，順手用竹竿敲擊著地面：“瞧瞧啦，這日子沒法子過了??！”

一個大老爺們兒的神情像個小女人。爺爺如此的失態，連我的小心翼翼的母親在心里又好氣又好笑。

尷尬的母親窩了火，朝著大哥的小屁股甩了一巴掌。大哥哇哇委屈的哭叫聲，令全家人煩躁不安。

山雨欲來。外出務工的父親也曉得了這件并非雞毛蒜皮的事兒。

二十出頭的父親，話不多，個性沉穩，像家鄉東邊兒屹立的那座霸山，權當啥事兒也沒發生。

然而，自“調羹勺”事件后，大家庭里的碰碰撞撞頻繁起來，爺爺有時難免于“雞蛋里挑刺兒”，絮絮叨叨，說父親的飯量太大了，早上不是第一個起床間撿糞的……

那天，父親實在憋不住，小聲對爺爺說：“伯伯（爸爸），你老覺得不舒服，我們就分家吧？”

父親只是試探了一下，是怕落下一個“不肖子孫”的罵名。不料，爺爺聽了，像二腳踢，一跳三丈高，只嚷嚷：“好哇，個狗東西，老子就曉得你要吃獨食的！”

“那就不分?！备赣H嘀咕了一句。

顯然，爺爺聽到了，卻像根本沒有聽到似的，煞有介事地火上澆油：“好、好，分了好，正隨了你們的意。我們也不愿妨礙，占你們的便宜?！?/p>

爺爺的大嗓門像個擴音器，招惹來看熱鬧的左鄰右舍。

仿佛來了外援。得了理兒的爺爺一不做、二不休，咚咚幾步，跨到雞籠邊，操起攆雞仔的竹竿，邊磕邊敲，不依不饒：“分，馬上就分，隨你們的愿。老子也是眼不見，心不嘆！”

在老家，有個習俗，大家庭分家前，必有一仗要吵，不管是真的吵得臉紅脖子粗的，還是象征性的你來我往幾句，總之要有口角發生，之后才能分家。

禿子頭上的虱子，明擺著的。爺爺撒潑式的取鬧，無非是把“分家”的“不是”推給他的大兒子。

鄰里的明眼人，馬上從鬧劇里看出了門道：傅大個兒要趕大兒出門了。便挺身而出，當個中間人，兩邊撮合。

當天，父母親被“掃地出門”。

父親的姑奶奶住在村西頭，便顛著小腳過來，接這個新生的小家到她那落窩兒。

父親母親的家當，是竹筐兒里的幾只碗和幾雙筷子。

晌午，正在我姑太太家“搭伙”蹭飯的父親和母親，驀地聽到了爺爺的吼聲由遠而近，滾滾而來。

出門一望，不得了啊，爺爺掂著镢頭追趕而來，大呼小叫：“個吃獨食的狗東西，多吃多占你！”

爺爺的暴跳如雷，讓攆著來看熱鬧的人疑惑，不曉得啥事讓大個子這般吼叫。

原來，奶奶在清點家當時發覺少了一只碗和一雙筷子。爺爺聽了，抄起身邊的镢頭就沖了出來。

奶奶的話沒假。父母親在出門時確實多了一份碗筷，計劃給我的姑太太用的，怕爺奶不依，選了只有豁口的。

咆哮著的爺爺對著大兒子舉起了镢頭：“不孝順的個東西，老子打死你！打死你了，老子填命！”

眼見著镢頭向著父親背上落時，姑太太，爺爺的親姑姑站了出來，朝著她的侄子低聲道：“發祥（爺爺的大名），你先把我個老婆子夯死算了，寶玉兒（父親的小名）多拿的碗筷是孝敬我的！”

爺爺手中的镢頭落在父親身邊的地上，“嗵”地砸出了個小土坑。

由興師問罪，再到偃旗息鼓，爺爺右手拖著镢頭把兒，灰土土地回到了村東。

家，就這樣分開了。和農戶無數個家庭一樣。

二00八年的春節，陪著父母親聊天，說及此事，母親才道出分家幕后的故事。

那時，母親已發現我的奶奶，這個大家庭的主婦悄悄存攢私房；在父母出工時，奶奶還開過小灶。

記得我七八歲時與鄰里的娃子干架，吃了虧倒在地上的娃子報復私地報料揭短兒，我們才知道奶奶是我父親的繼母。奶奶不是親的，確實給了我不小的打擊。我回到家里便追著問母親，母親知道瞞不住了，便講了實情。父親四歲多時，奶奶因出麻疹，沒有條件就醫早逝。

還聽母親講，爺爺老年后，柱著拐杖，常來我們家串門兒，曾對他的長子抹過眼淚：“唉，分家時對不住你們啦！再說了，分開了對你們好！”

鳥兒高飛

“分家吧？”

父親試探性的話，竟一語道破爺爺心里隱藏的秘密。爺爺惱羞成怒一番后，就坡下驢，假戲真做。

住在村西頭的姑太太蹣跚著小腳，來到村東，將爺爺一竹竿磕出的小家接到了自己的家里。

年過花甲的姑太無兒無女，孤寡老人，先前依靠賣粽子等小本生意糊口，后來成了隊上“五保戶”。

姑太的家，也是倚著人家房子的一側搭就的“雜耍兒”，小偏角的草房，灶房、房屋（臥房）幾乎在一起。

父母親一來，屋里一站，全是人。

“姑奶奶呀，這太鬧緊您老人家了！”父親顯得萬分的不安，一個堂堂的五尺漢子還要來讓老輩人操心。

沒了牙的姑太，癟著嘴兒笑了，攪動著小鍋里的菜：“好啊，你瞧人氣多旺堂啦！”

盛起菜，姑太從我母親手中抱過我的大哥，在懷里秋千一般蕩了蕩，輕輕拍了拍那小屁股，在他的小臉上啜了一下，樂呵呵地說著寬心話：“寶玉兒呀，你們不要愁，在這個家里，有我老婆子一口吃的，就會有你們一口吃的，扎實地出你們的工去！”

父親是個鐵打的硬漢子，眼里噙滿淚水，往小灶膛里添了把柴禾，哽咽著：“姑奶奶，您的恩，我們記得！”

“姑奶老了，沒用的人了，娃娃哩，我還哄得來。你們的日子才開始，用你們的心勁和力氣去鬧騰好日月！”姑太臉上的褶皺里寫滿了希望。

父親抿著嘴，用力地點頭，望著灶膛里熊熊燃燒的柴火，好像看到了紅紅火火的明天！

是啊，在這個簡陋而又擁擠的草房里，年邁的姑太像把大傘，支撐著這個新家，為這個新家遮風擋雨，帶來陽光般的溫暖；姑太又像只老母雞，傾力地伸展著雙翅，呵護著翼下的雞仔們，讓他們感受著人世間最為誠摯的親情。

此后的二十余個春秋，姑太伴隨著陸續來到世間的我們，一把屎，一把尿地拉扯著我們兄弟妹六人長大；用自己的晚年，自己的余暉，為我們在外打拼的父母親排憂解難。

現在想來，天無絕人之路，這是上蒼的眷念，也是上蒼的安排！

這個由姑太引領著朝前走的大家庭，陰霾漸散，陽光乍現。

有了姑太這個得力“后勤部長”的鼎立襄助，父母親是甩開了膀子出工闖世界。

其實，在爺爺借事造勢分家時，父親從心里來說也是愿意的，只是作為長子，主動提出分家當屬“不孝”之舉。

從那幾間老草房走出時，父母親就有了種壓抑后的解脫感，仿佛出了籠子的鳥兒，可以自在地飛翔，可以去向往的天地，可以實現自己的藍圖。

是的，父母親夢想著擁有一處自己的窩居。很快，在姑太的旁邊蓋起了草房。緊接著，父母親將夢想升級，那就是再蓋三間亮堂堂的青瓦房。

這，在當時的農戶，幾乎是不敢去想的“致富道路”。

很簡單，父母親的“致富經”就是用“汗水”來澆灌心中的夢想之苗。

無限的憧憬，就像興奮劑，給父母親莫大的精神動力，幾乎不知白天黑夜地操勞，或搶掙工分，或經營副業。

集體出工時，父母親搶著做最累的活兒，當然拿的工分也是最高的。農閑時，在人家團在被窩里睡覺時，我們家早忙活開了，母親操持著家務，父親用雙肩、用腿腳，挑著山柴、瓷器、豆皮，和時間賽跑，趕夜路，從甲地到乙地當小販，賺點差價，一分錢一分錢地積攢著，一分錢一分錢地向著夢想艱辛地挺進。

棗陽周邊的資山、唐梓山等山區，甚至于河南的新野等地，都曾留下父親負重前行的足跡。

父母親幾乎付出了十年的汗水，才夢想成真！

“姑奶，托您老的福，我們準備蓋瓦房了！”父親把想法第一個告訴了姑太她老人家。

已是古稀之年的姑太聽清楚了，那個喜喲，如不是年邁，也會跳起來蹦騰幾下的，不由老淚縱橫：“寶玉兒，姑奶替你們高興?。⌒?，你們真行！比你們伯伯強呀！”

公元一九六五年，父母親親手蓋起了三間大瓦房。

青干干的瓦房，寬敞明亮，在村子里引起了轟動。

有的女人家羨慕，罵自家男人：“看人家傅先兒（農家對有文化的人的敬稱），你個窩囊廢唷——”

這男人一點不臊：“那是人家用八瓣子汗珠砸起來的大瓦房，你看看人家小兩口的肩上、腳上，層層的繭子！你我哪個受得了這個苦沙！”

像中了子彈，這女人埋下頭，一聲不啃了。

此時，爺爺家還窩在沒有翻新的老草房里。

爺爺曾在人少的時候來欣賞過長子的大瓦房，臉上也不由泛出自豪的紅光來，像是松了口氣：“不趕你們出門兒，你們哪兒會蓋來這亮堂的瓦房！”

三間瓦房，在當時的鄉下，就是筆了不得的財富，村子里有人大半輩子也沒有蓋得起??！

是啊，為著這個夢想，父母親將自己青蔥歲月里滿腔的火熱，至上的責任，毫無保留地奉獻給了這個家！

這一年，父親和母親正好三十歲。

孔子云：三十而立！

曠野逐鹿

“不重，再上些！”父親雙肩試了試擔子的重量，對上土糞的老人說。

別人擔土糞用扁擔和箢子，而父親用纖擔和藤筐，一趟頂得上人家的兩趟。

“咔嚓”一聲，父親扎緊雙腿，剛一起身，肩上的纖擔不堪負重斷裂了。

這一擔，少說也有兩百斤。老人愛憐地看了眼父親，邊拾攏土糞，邊叮囑：“當心身子，年老了會落下病的。”

這就是年輕時的父親！頂天立地！

鄉下，隆冬時節的夜，很長，很冷。

很長、很冷的冬夜，卻是父親“致富”的好時光。

雞叫頭遍，父親一個骨碌下了床，摸著黑兒，小心地將本錢裝在棉襖里層的布兜里，操起墻角的纖擔，輕手輕腳出了門兒。

基本上沒有早飯的，即便有，也是昨晚的剩紅薯，父親舍不得吃。

俗話說得好，早起的鳥兒有食吃。

迎著刺骨的寒風，父親翻山越嶺，向著二十里外的小山鎮劉升小跑。小跑步，對于父親來說，一舉兩得，不僅贏得了時間，而且出了汗熱了身子御了寒。

年輕的父親不曉得，這樣會在涼汗后感冒的。事實上，這樣的副業也給父親帶來了一個致命的“職業病”——患了支氣管炎，隨著時間推移，發展到哮喘、肺氣腫，到老年成了肺心病，以致最后要了父親的命。

趕到小集鎮的柴禾交易點，天依然沒有亮。不過，已有同父親一樣的山里人挑了柴禾來趕早的，也是望著快些處理掉，趕早還可以再挑一擔來賣。

這樣的情形下，柴禾的價錢好講，對于父親來說賺頭大。父親趕早集，在買到好價錢的柴禾后，連軸轉，再搶時間趕往四十里遠的棗陽縣城販賣。

趕往縣城的路，多半是丘陵地帶，一會兒上坡，一會兒下坡。

那天，父親剛登上山嶺，換肩的時候，便見百多步遠的下坡方向，有團渾沌的身影朝下滾動。憑經驗，父親判斷是負重前行的趕路漢。

父親收緊腰身，繃直了腿，加快了下坡的腳步。

離滾動的影子近了，父親的心頭一熱。呵呵，原是同行。父親心生敬意，在這黎明前的寒流中，在這荒郊野嶺，敢吃這苦的，要么心懷著夢想，要么家里苦難深重，不然，沒有幾人能肯吃這樣的苦。

擦肩而過時，父親特意看了眼這位同行，雖然晨霧重重，不甚真切，但父親感覺到了那是一個同自己一樣年輕的人；從他的步履的力度來看，氣力厚實。

父親本相招呼“早啊”的，卻發現同行“呼”地跨越了自己。顯然，人家也發覺了后來者。

老話說，同行是冤家。趕路漢的行動也證明了這一點，他們是競爭對手了。誰先趕到縣城，誰就會賣個好價錢。

啊喲，較上勁了。仿佛心有靈犀，父親感應到了一種召喚。在這寂寥的路上，父親突然產生出一種說不出來的興奮來。是啊，在這充滿著坎坷的長路上，他們都在為著生計或夢想在拼搏著。

父親趁同行換肩的時候，緊上幾步跨越了他。領先的父親健步如飛，似乎疲勞也不見了，滿腦子的是不能落后。

同行緊跟，咬住不放。父親換了三次肩后，感覺到了勞累洶涌襲來，幾乎將人掀翻，不由得停下來歇腳兒。

幾十步開外的同行，似乎早就等不及了，得到了命令一樣，“咚”地撂下挑子，一屁股塌在纖擔上。父親換口氣時，還是聽到了身后壓抑著的喘氣聲。

父親開心地竊笑，有些惡作劇的心態了，“呼”地扛起挑子，腳下生風似的一通狂奔。喲嗬，身后的人早有防備，見父親身動，屁股下的挑子也上了肩了。

等父親感到呼吸粗重時，以為身后的同行敗下陣來，借轉彎側身的當口瞄了一眼，好家伙，人家不緊不慢地“摽”著。

就像看過的敵特電影，父親思謀著徹底甩掉身后的尾巴。

這一程，父親是拿出吃奶的力氣飚著。前兩肩時，后面的人像糨糊一樣地粘著。

當天色亮了，縣城睡醒了的時候，父親扭頭一看，尾巴不知去向了。

伙計，跟我斗，得有氣力。父親來到集貿市場，正是柴禾交易的時候，很快出了手，這一趟，父親賺了一塊多錢。

汗水早已沁透衣衫，身上像裹著一層冰。父親便到小吃鋪稱了兩角錢的炸饃，留一半兒帶回家，另一半兒一口氣吞了個精光，真所謂“辛苦勞作，快活吃喝”。雖然只是個半飽，不礙事的，父親又討要了碗開水喝，像是“砰”地一下，肚子脹了。嘿嘿，飽了！

這炸饃，在當時的鄉下，也算是山珍海味。不是過年過節，鄉下人哪里舍得開油鍋的！

飽了肚子，父親像是新生了似的，渾身充滿著力氣，正轉身準備回鄉下時，發現一個似曾相識的鄉下精壯漢子正在瞅自己。兩人幾乎同時一愣，一拍腦殼，不約而同地指著對方：“莫不是早上的那個……？”

正是。兩人一下子親近起來，像兄弟伙的。同行就是山鎮上的人，長父親兩歲。

“兄娃（弟弟），你是土行孫，還是神行太保？哥我憋不住歇息一陣兒，撒了泡尿，一抬頭，就不見你蹤影了！”山鎮漢子和父親稱兄道弟。

父親擺擺手，笑了，如實相告：“兄弟伙的，你再攆一陣兒，我也怕趴在地上喘氣的份兒！”

“哪兒來那么大的氣力？”兩人都問起對方來。

父親滿懷著向往，卻悄聲道：“實不相瞞，得蓋得起自己的房子，我現在還沒有自己的房子！”

山鎮漢子朝著父親豎了豎拇指，感慨地說：“我不敢有兄娃的大志向。我現在當挑夫，賺些活錢，給老娘看病。”

“兄弟伙的，你也很難啊，一片孝心！”父親點頭嘆口氣。

一回生，二回熟，父親與山鎮漢子又相約同行了七八次。每次同時進縣城，都一樣的賣價。其間，父親還仗義地借給他五塊錢。

后來，山鎮漢子還了錢，便退出江湖。

“兄娃，哥我沒得你那樣的目光，你要多保重，千萬別累垮了，咱們都是家里的頂梁柱??！”

父親點頭。

然而，在這條通往理想的路上，父親曉得，必須無怨無悔地堅定地走下去……

子夜闖關

“游擊戰”，是父親在“致富”路上被逼出來的戰法。

小商小販，在當時屬于“投機倒把”的行徑，是對國家經濟秩序的一種侵蝕，抓住了輕則訓斥，重則罰沒挑擔。

潛伏，夜行，與關卡檢查人員周旋，成為父親和他的追隨者們的主戰術。

夜行，對于抗得住饑餓、吃得消勞苦的父親來說，一石二鳥，既販了貨，又不誤白天集體出工。

再透徹些說，父親他們的作為也就是下鄉串戶的貨郎。

在十余里外的興隆鎮上買一擔的碗、碟、盤、勺等瓷器，或者豆腐、千張之類，再一步一丈量地挑著，到偏僻的資山、王城、清潭等山區農家販賣。

送貨上門，體貼到家，方便了足不出戶的深山農家。趟次多了，就熟識了，就有農家捎話的幫帶其他的日用品；打探下次啥時到，預定了某種型號的貨。

這支七八個人的游擊隊伍里，有比父親年長的，也有年小的。父親腿腳快，氣力大，儼然成了領頭羊。

沒有金剛鉆，就別攬這瓷器活兒。挑夫，靠腳力，這碗飯不好吃。不僅要賣氣力地東躲西藏，餐風露宿是家常便飯。

夏天好受些，天兒黑得晚不說，即便到了深更半夜，找個迎風的高坡兒，將便宜買來的瓜果一拳砸開，一番狼吞虎咽，再吃支自卷的煙棍兒，感覺賽過活神仙。接著，聽幾段父親的古話，在呵欠連天中，將床單子向坡上一鋪，四仰八叉地一躺，悠悠的夜風中，呼呼大睡。

冬天就遭罪得多。眼見著紅日不回頭地鉆進山里，天兒就喝醉了似的朦朧起來。三步并著兩步趕，消耗能量多，帶的紅薯等干糧不夠吃，途中就得討農家的麻煩，或者歇息在稻場破屋里，經常凍得牙幫子合不上。睡不著，就聽父親講《封神榜》里的炮烙酷刑，“咝咝”的銅烙皮肉聲，先是讓大家感覺身上莫名的熱，當聽到“一聲搶天呼地的慘叫，受刑者的皮肉被銅烙狠狠地扯咬下一塊”的時候，恐懼像枚縫棉被的大針，直刺胸口，令人窒息，就有人提出講《西游記》。

一九五九年冬的那次行動，令父親他們沒齒難忘。

組織隊伍時，本家的發舉爺神經兮兮地提醒說，不宜出行，不宜交易。

解放十年了，還迷信啦，拉倒吧你！都作耳旁風了。

不是說嘛，不聽老人言，吃苦在眼前。不料，背時的事接踵而來，令這支創富路上的“游擊隊”潰不成軍。

先是一出頭，就被稽查隊逮個正著，一擔擔的貨被“卡”了下來，磨破嘴皮子也沒用，人家一副包公的形象，軟硬不吃：“曉不曉得？你們這是在挖國家的墻腳！”

這句上綱上線的話，火藥味夠嗆人的了。

全部歸公，大伙是血本無歸，沮喪之極，便有人號啕大哭。

全軍覆沒，多少有些蹊蹺。父親一封雞毛信，托老熟人暗訪，果真應驗了猜測，興隆第一供銷社有人見這支頗具規模的致富游擊隊紅了眼，便向稽查隊告密，各個路口設卡。

那時，鄉下人是不敢有打擊報復行為的。忍氣吞聲，另作計議。

失去的血本，還得用血汗賺回來。

于是，父親他們將一頓的干糧分作兩頓吃，從供銷社賒了貨后，便分散“潛伏”起來，相約夜間結集前往目的地。

沖出了圍追堵截，大家在包圍圈外就自在多了，有說有笑。父親看過乾隆版的《棗陽縣志》，向身后的隊伍講起了“資山”的來歷：山上深邃闊遠，饒竹木之利，環山居民咸資以為生，故名資山。

下坡時，年長的發舉爺腿肚子一軟，一個踉蹌，人仰馬翻，一擔子的瓷器成了“萬歲（碎）爺”。

摸著摔疼的屁股，發舉爺邊“哎呀”邊牢騷：“霉氣呀，觸了霉頭！”

父親只得勻出自己的一些貨給他，好在父親每回的擔子比別人的重，貨多。

到了資山，年少的發銀爺不善捆綁瓷器，加之一雙“鴨子腳”（平足），一路顛簸到農戶，大半的瓷器損了，成了殘廢。

由于自然災害，地方欠收，一擔子的貨只賣了兩三成。賣不了，還得挑回家存著，尋機再度出門。

回家，也得在夜里潛行。六十里的路程，計劃凌晨兩三點到家。不巧途中，有掉隊的，有小憩時迷路的，左等右等齊了，大家伙的氣力也像熬盡了油的枯燈，東倒西歪了。

這一路，誰也沒有精神吱聲，都一肚子的怨氣。終于到了興隆鎮，紛紛投親靠友。沒有親戚的，就鉆路邊的稻場。

母親的娘家就在興隆附近的余家灣，也是父親回家的必經之路。

然而，獨有父親沒有停下來。父親心疼啊，這回苦力，不僅沒有進項，還要耽擱出工。幾十年后，父親回憶說，那次苦力，算是“偷雞不成蝕把米”。

回家的路，不過十里，若在往常，父親一氣可以趕到的。但這次闖關，如鬼門關，幾乎耗盡了體力，吃盡了苦頭。

肚子空癟得前皮搭著后脊梁骨，人一挨地兒，就像吃了迷魂藥。

當時，這一帶人煙稀少，樹林連片，時有“驢娃狼”出沒（一種體型較大的如驢般的狼）。想著，父親的頭皮一陣陣發緊，呼吸也凝重起來。

怕啥，來啥。果然，警覺著的父親感到了一種危險。挑擔夜行的人，都有一種保護自己的經驗，將擔子擱在肩上成“十”字架，防備野物從背后襲擊。

前面不遠處，有兩粒綠光閃爍不定，是的，一只狼?？淳G光的高度，父親松了口氣，不是那種大家伙，是只單行的土狼，個頭小，力氣也不大。但土狼行蹤詭秘，擅長偷襲。

父親還是出了一身冷汗。他將挑子兩端的繩索用手一前一后抓牢，猛吸一口氣，周身繃著，驀地貓腰，朝著兩團綠光主動沖撞而去。

土狼顯然沒有見識過這種進攻陣勢，一驚，“嗷——”地一聲，落荒而逃。

虛張聲勢，父親贏得第一回合。哪里敢懈怠，父親幾乎是連滾帶爬地逃出了林區。土狼的那聲叫喚，分明是在尋求同伴，它的逃躥也是在結集力量。

邁過河岸，終于見到了村子。雞已叫了二遍，父親和衣倒在床上，困意墻一樣倒壓而來，霎時進入夢鄉。

三個鐘頭后，太陽一桿子高時，父親隨著村子里的人出現在工地上。

徒步新野

聞說三國事，每欲到新野。

這句話，是父親心聲的寫照。

一個莊稼戶的挑夫，竟對三國古戰場魂牽夢繞。

熟讀三國的父親，在講著三國故事的時候，布下了一個“圈套兒”，蠱惑著挑夫們：“要不咱們到新野去瞧瞧？”

販了貨，淘了金，還能觀賞名勝古跡，兩全其美。挑夫們沒有多想，中招兒了。

他們聽了太多的三國故事，勾人心啦！

父親利用他的博學，誘惑了挑夫們，“綁架”著他的挑夫團隊，踏上了往返三百余里的新野之旅。

對于父親來講，卻是一生中最為重要的一次懷古幽思的精神之旅。

在十里八鄉，父親上過私塾、公學，少年才俊。雖是個莊稼漢，渾身卻透著文化人的氣息。

勞作之余，父親的休息方式不是看書，就是講古。熟讀過四大文學名著，看過《封神榜》、《東周列國志》、《七俠五義》、《隋唐演義》、《說岳全傳》、《聊齋志異》等數十種志怪傳奇。父親幾乎是過目不忘，每次說古還能添枝加葉，單憑此，在精神沙漠化的窮鄉僻壤，父親當屬鶴立雞群。

畢竟單程就一百五十多里，父親丑話在前，不要途中“悔棋”。

在棗陽縣城，父親他們進了一擔瓷器、豆制品，向著棗北進發。

前往太平鎮的路上，父親他們的貨也賣得差不多了。在小鎮上，他們補進了貨，繼續北上。

路過一汪碧水，大家歇腳，捧起清泉咕咚幾口，噗噗地洗了幾把臉，頓感神清氣爽。

“這是蓮花堰。”父親用毛巾擦了臉，又指了指碧水盡頭的山，“那是唐梓山?！?/p>

挑夫們都耳聞過，親眼見是頭一回。挑起擔子，父親用順口溜說及棗陽的四大傳說：“唐梓山頂住天，蓮花堰九頃半，紅沙河四十八里寬，奎星樓半截戳在天里邊?！?/p>

父親嘆了口氣，回望了下棗陽縣城的方向，說：“奎星樓是縣城的標記，可恨，被日本鬼子的飛機給炸了！”

挑夫們聽著，想不到咱們個窮地方，還有這么多的講究。

來到了唐梓山腳下，父親指點著平地上另一座突起的山說：“那是紫玉山。古書上說，二山氣象萬千，邑之門戶也！——嘿喲，這兩座山還有神話傳說哩！”

挑夫們的精神一振，做出洗耳恭聽的樣子。他們愛聽父親“添鹽加醋”的古話，那圖的就是一個快活兒。

父親換了下肩說：“相傳這兩山，是《西游記》里的二郎神擔山追趕太陽的時候，途中經過四十八里寬的紅沙河時，河水太寬，加上他大意了些，不慎失足，一個趔趄，不想閃了肩上的扁擔，只聽‘咔嚓’，斷裂了，擔上的兩山便坐落在這兒，扁擔就落在兩山之間，架成一座天然石橋，就是那個‘扁擔橋’，前面的那兒，就是的！”

挑夫們都伸長了脖子，向著前方看。

父親又說：“別小看唐梓山，明朝張三豐云游到這兒，所以還有‘小武當’的名號，也是道教圣地。記得有首古詩說到這里風景的好看，你聽聽‘白石磷磷繞澗泉，蒼松郁郁鎖寒煙；碧桃花發條英秀，別是人間一洞天’?！?/p>

接著，父親講了發生在這里好幾個與漢光武帝劉秀相關的故事，還說我們村子里的石磨、石磙、石盤等農具還來自這里。

想不到，兩座山就飽含著這么多的人間天上的故事。挑夫們一番感慨，大呼聽傅先兒的古話，大長了見識。

到了湖河鎮，大家討了些水喝，擔子里又進了些地方貨。

“這個集鎮呢，也有個說道，這半邊兒屬于湖北的，那半邊兒屬于河南的，是地界街，所以叫‘湖河鎮兒’。我們現在是一腳跨兩省。”

父親的話，讓挑夫們一陣激動，我們已經出省到河南了。

夕陽西下，迎著余暉，父親他們終于到了神往的三國古戰場——新野古城。

雖說父親一路講古，消除甚至讓大家暫時忘記勞累，然而，一旦到達目的地，放下擔子，疲勞就像把軟刀子，麻木中將身子肢解得七零八落散了架。

啃了幾口干糧，灌了幾口井水，黑暗鋪天蓋地而來。找到一處廢棄的老屋，挑夫們住了下來。說是住，其實什么也沒有，大家只是披上露餡兒的老棉襖，袖著手，背靠背地取暖，支撐著打盹。這也是挑夫們的經驗。

寒夜漫長。置身近兩千年的古戰場，而且是自己熟悉的古書上的戰場，父親一直處于興奮中。

父親還是忍不住給大家講“火燒新野，水淹曹軍”的故事。

——話說公元二0八年，桃園三結義兄弟屯兵新野，有七年之久。后曹軍來犯，初出茅廬的諸葛亮巧施妙計，用火攻，大敗曹軍，留下這段千古佳話。

之后，父親的嘴“吧唧”了一下，他想了這里有道名小吃“板面條”。

挑夫們一聽說“板面條”，滿嘴的口水追問著啥吃頭。

“說是三兄弟中‘豹頭環眼，吼聲如雷’的張飛，在這里駐軍時，總嫌面條太軟，咬著沒勁、乏味。便有軍需大廚放在心上，多次試驗，做出了看似硬板的面條，入口，耐嚼，筋道，澆上牛羊肉丁的臊子，這板面條香中泛辣，辣中透香！”

說得大家饑腸咕咕，渾身哆嗦，說是明早定要去口福一回。

饑寒遠遠敵不過勞苦。人圈兒里響起了鼾聲。

父親一直處于興奮中，幾乎無眠。耳畔回蕩著鼓角的爭鳴，眼前晃動著刀光劍影，一會兒桃園三杰，一會兒奸雄曹孟德。

雞叫三遍時，父親才打了個盹。

天蒙蒙亮時，挑夫們分頭走貨。

父親直接進了縣城中央，他要好好看看這個許多次出現在“三國”里的古城。

父親眼里的新野城，關向很長，兩旁以茶館為主。這里的居民一早起來，不吃飯也要先酗酗茶水，想必是要清理腸胃里的垃圾。

父親在一家茶館討了碗水喝，便掏出一塊高粱饃，剛啃一口，就感覺背后有人刺探。他一扭頭，看見身后一個小女孩盯著他手中的粗糧饃，旁邊牽著小女孩的女人，一定是女孩的媽媽。

小女孩瘦小得像個蘿卜頭兒。父親有些艱難地咽下那口干糧，鼻子一酸，眼睛發脹，擱下擔子，蹲下身，將自己吃下一口的饃的邊緣掰下來，其他的給了小女孩。小女孩眼神怯怯的，但黑黑的小手早就伸了過來，接著“咚”地跪下，連連磕頭，一邊的女人也作揖道福。

父親扶起小女孩時，她的口里已經在咀嚼著。那個年代，到處都有討飯的。

如果不是生長在魚米之鄉，如果不是有氣力，如果不做小商販，我們沒有啥子區別的。父親在幾十年后回憶那段遭遇時說。

晌午聚首，挑夫們的貨走得不多。商議一番，父親便領引大伙來到了沙堰鎮。

父親早有心打聽好了，這里有處如雷貫耳的古跡。

父親指著一株老桑樹說：“這就是有兩千年樹齡的‘關植?！?。傳說當年關將軍拴赤兔馬時，將張家老漢的桑樹弄折了，關將軍訓斥了赤兔馬后，親手栽活了一棵更大的作賠償。”

啊呀——，挑夫們一陣子驚奇，挑著擔子，圍著“古跡”轉了好幾圈子，想象著兩千年前的情景。

父親放下擔子，坐在一塊干凈的地上，凝望著“古跡”，思緒萬千：兩千年的關植桑，內蘊著關武圣愛民律己的精髓，維系著古城新野的文化史脈，沁潤著三國時期的氣息??！

是啊，在這方厚土上，三國故事，俯拾皆是。

黃昏時分，幾分的蒼涼中，父親他們惜別古城新野。

又是幾乎一夜的急行軍，按計劃，父親他們要在太陽出來時趕到棗陽城東。

在二00九年的中秋、國慶節期間，也就是父親駕鶴西去的前兩個月，我們拉家常時，父親還念念不忘他的新野之行。

這一次遠足，父親他們雖然只保住了本錢，卻一路的游山玩水，收獲著一路的精神食糧！

驚魂聊齋

“我的個媽呀——”

村里的放牛佬三爺嚇得屁滾尿流，從地上爬起來，拽著牛繩，不敢回頭地逃離。

邊逃邊惶兮兮地猜測，這“鬼”從哪兒冒來，又“嗖”地一下不知幽到哪兒去了。

跌跌撞撞逃回村里，心神不定的三爺，大驚小怪地見人就回憶那心悸的一幕，像個祥林嫂似的絮叨：“眼睜睜地看到了，閃了個眼，媽喲，只剩下一團子霧了?！?/p>

這一幕現代版的“聊齋故事”，主角卻是我的父親、母親。

真實版的故事，是去年中秋我聽母親講的。此時，患肺心病的老父親窩在沙發上看電視里的戲，聽了這個故事，開心地笑了笑。

那時，鄉下大集體，除了家和人，幾乎什么都歸公。

也有一個例外，就是秋季河壩灘涂上的荷藕，可以不姓“公”。

不知哪年哪月，哪個好事者始作，在河壩的灘涂上種植了藕。起先不打眼兒，有一年，村人猛地發現灘涂上綠荷田田，擠擠挨挨。

由于處于野生狀態，村子里人只要不在光天化日之下踩藕，或者大張旗鼓地開挖，背地里，特別是夜間搞些小動作，算不得挖社會主義的墻腳，基本上無人問津。

事實上，幾乎村子里每個男人都光顧過。泥土松軟的地方已被捷足先登了。剩下的要么靠近壩心，水深不好踩；要么水淺，但泥土生硬，生長的藕也是營養不良，又瘦又小，用腳蹬不動。不像村前塘里的藕，拿腳順著荷桿伸下去，蹬開軟泥，再一腳踩下去，便觸到粗壯肥碩的藕了，兩腳再朝著藕的兩頭拱探去，掀開泥，一根十來斤的蓮藕便浮出水面。

再看河壩灘涂上的藕，有的村人把腳趾頭蹬破了，一蓮藕不過一兩斤，很不劃算。

父親不甘心，不肯放棄。這生澀的泥土下，埋藏著的也是一筆不小的財富呀！

善于用腦筋的父親，試著用木撬板兒來挖，確實有效果，可半人深的水，要哈下腰去，接著用力下撬時，須閉氣入水。秋水冰涼，身板棒實的人，頭皮被生涼的水浸泡，多也吃不消。父親咬著牙試了幾回，挖了二十多斤，卻感冒得頭疼鼻塞，還差點兒誤了出工。

不輕言失敗，這是父親的個性。父親又琢磨著用長把鐵鍬來挖。這樣，人可以站在水中作業。美中不足的，是鐵鍬不像木制的撬板兒，容易將藕切傷。破了像的藕，賣不出好價錢，也好，自家有了下鍋的。

盡管全憑感覺在水中挖藕，可父親的收獲不小，兩三個晚上可以收獲一擔。

離河壩岸近的藕，早被村人“尋摸”凈了。父親只得去離岸遠、距壩心近的深水區，有的地兒水能淹到脖頸兒。這里，村里一般膽小的人是不敢來的。起先，父親曾被水中的異響驚駭過。經驗過幾次，曉得是棲息在荷上的水鳥受了驚嚇“撲撲”逃竄，還有的怪聲，便是河壩里的大黑魚（財魚）覓食發生沖突，打架撕咬，聲浪勝過水怪。

我們那兒，還有種不科學的傳說，溺水的人，是被水猴子所害。這水怪，在水中力大無窮，無人可敵；而在岸上，小猴子一般，力氣不如孩童。雖然談之色變，可誰也沒親眼見過，以訛傳訛。

父親讀得書多，見多識廣，自然不信。不過，在子夜時分，身臨水域，或者漆黑一團，或者氤氳迷離，很有些“聊齋”氛圍。母親守在家里，總是忐忑不安，見我們熟睡中，便跑到河壩跟荷林水中的父親說句話，怕父親遭遇水怪，待心里踏實了才回家去。

功夫不負有心人。一次，在靠近深水區，父親一鍬下去發現泥土松軟，原來是一處淤著厚泥的凹坑。

淤泥里，竟然埋伏著一排一排的藕。

父親高興得周身發熱，一口氣踩完了坑里的藕，足有一大擔子。

百十斤的藕挑回家，天邊泛白。沒有停歇，一鼓作氣，父親決定趕往興隆鎮。

擔心村里人發覺，便由我母親打前站，探路，而且盡量走僻靜的小道。

當時，母親趕早，顧不上梳理，散著長發，晨風一吹，飄飄蕩蕩。

蹚過村前小河，來到了對面的山洼。母親眼尖，透過晨霧，看到村里放牛佬三爺正在放牛。憑直覺，母親認為放牛佬發覺了她。剛才還在咿咿呀呀哼著小曲的他，突然沒了聲息。

母親早半步兒發覺了對方，便一閃身兒，隱在一旁的老松樹下，趁著放牛佬魂飛魄散之際，貓腰撤離。

見三爺“媽呀、媽呀”朝著村子連滾帶爬，父親和母親相視，憋不住“吃吃——”地笑。

嚇跑了三爺，母親的任務完成，打道回府了。

父親挑著重擔，風風火火趕往興隆。

父親比往常早兩三袋煙的工夫回到了家。這一回大功告成，父親凈賺了二十多塊錢，也是父親在“致富”路上的副業中收獲最大的一次。

再說哆哆嗦嗦回到家的三爺，好幾天不出門。后來出門，再也不到河那邊的山洼放牛了。

更有意思的是，三爺還曾神經兮兮地將耳聞目睹的“聊齋”，添加了佐料，繪聲繪色地講給我的父親聽：“傅先兒，真真的，親眼見的，披頭散發的，眉清目秀，忽悠一下來，又忽悠一下不見了，比你講的那個啥的‘聊齋’還要玄乎！”