感謝我的母親,在我四五歲的時候,把文字這把鑰匙,勉強地塞在我手里。到了我七歲的時候,獨游無伴的環境,迫使我帶著這把鑰匙,打開了書庫的大門。
門內是多么使我眼花繚亂的畫面呵!我一跨進這個門檻,就出不來了!
我的文字工具,并不銳利,而我所看到的書,又多半是很難攻破的。但即使我讀到的對我是些不熟悉的東西,而“熟能生巧”,一個字形的反復呈現,這個字的意義,也會讓我猜到一半。
我記得我首先讀的是《聊齋志異》,《聊齋志異》真是一本好書,看得我有時歡笑,有時流淚,母親說我看書看得瘋了。不幸的是,有一次因為我在澡房里偷看,把洗澡水都涼透了,她氣得把書搶過去,撕去了一角,從此以后,我就反復看著這殘缺不完的故事,直到十幾年后我自己買到一部新書時,才把故事的情節全部讀完。
此后無論是什么書,我得到就翻開看。即使不是一本書,而是一張紙,哪怕是一張極小的紙,只要上面有字,我也要看看。記得當我八九歲的時候,我要求老師教我作詩。他說作詩要先學對對子,我說我要試試看。他笑著給我寫了三個字,是“雞唱曉”,我幾乎不假思索地就對上個“鳥鳴春”,他大為驚喜,以為我自己已經看過韓愈的《送孟東野序》。
其實“以鳥鳴春,以雷鳴夏,以蟲鳴秋,以風鳴冬”這四句話,我是在一張香煙畫的后面看到的!
(選自《冰心文集》2008年版,有改動)
機靈兔點讀
冰心告訴我們,即使是難以讀懂的文字,只要反復攻讀,字的意思也會猜到一半,同時文中“我有時歡笑,有時流淚”也充分體現了冰心讀書時的投入與用心。她對一張香煙畫上的幾句話竟能如此用心,更是值得我們學習。我們也要像冰心奶奶那樣,留心觀察生活中的一切語言文字。