他是一個在中國行走了8年的留學(xué)生,是一個前行者,以獨到深刻的思想解讀中國。他就是26歲的日本青年加藤嘉一,F(xiàn)T中文網(wǎng)和《看天下》的專欄作家,電視新聞節(jié)目里中日關(guān)系的熱心觀察家。目前,他是媒體曝光率最高的在華日本人,關(guān)注時局,擅長評論,被稱為日本“韓寒”。不過這一次,我們和他不聊政治,不聊社會,只談愛情。
“這是我做過的最特別的專訪?!?/p>
這個被稱為日本“韓寒”的年輕人,之前每一次訪問都被問及中日政治、80后比較。關(guān)于他的情感卻從未有媒體關(guān)注過。而這,恰恰是一個年輕人生活的重要組成部分,無論他是韓寒,還是加藤嘉一。
也許一個心理測試,可以讓他輕松下來?!霸诼糜尉包c你會拍什么照片留念?”加藤嘉一的答案是盡量把自己拍得不那么顯眼。這個低調(diào)的選擇太出乎意料,他是新晉的媒體寵兒,他的每一篇言論都針鋒相對,絕對高調(diào)。那么,這種低調(diào),是否體現(xiàn)在了他的情感觀上?
“韓寒,不是另一個我”
沒有人會喜歡自己是別人的山寨版,但日本“韓寒”的確是介紹加藤嘉一最好的方式。這位生于1984年的日本青年,像他的前輩村上春樹一樣熱愛奔跑,曾經(jīng)擔(dān)任過長跑運動員,只不過他用了另一種奔跑的方式:從日本伊豆的農(nóng)村跑到北京大學(xué),然后用了7年時間繼續(xù)奔跑,成為專欄作家、日語教師、同聲傳譯、主持人……從一個完全不懂中文的外國人,跑成了地道的“中國通”。
2003年,在東京大學(xué)認(rèn)識了北大的一位老師,19歲的加藤嘉一從法學(xué)部退學(xué),從島國日本飛抵中國——一個“ 巨大”的國家。他的人生從此發(fā)生巨大改變。
當(dāng)時他是“三無”人員:一句中文都不會,一個中國朋友都沒有,一分人民幣都沒有。其時正值“非典”,他不顧日本大使館返日的勸告,進了北大就被隔離。第一天晚上住勺園,燈壞了,加藤哭了。第二天的米飯?zhí)貏e不好吃,他心情特別糟糕?!澳鞘呛軕n傷的第一周。”
5年之后加藤嘉一成為北大國際關(guān)系學(xué)院的一名研究生,到這時他已經(jīng)做了很多事情。在一部中日合拍的連續(xù)劇《滴淚痣》中任副導(dǎo)演,他負(fù)責(zé)搞定劇本,協(xié)助導(dǎo)戲,剪輯片子,同時還要負(fù)責(zé)劇組與所到之處的政府溝通,“都是些亂七八糟的事”;另外,他還在這部劇里飾演了一個黑社會角色,掌摑女主角黃圣依——聽起來著實引人入勝。
他有二十幾種名片,隨身攜帶著的大概十來種,名頭多是日本各種組織在中國的協(xié)調(diào)人員或顧問。他拿出一本日文書作證,他不但給中國的許多媒體寫專欄,也給日本的媒體寫。另外他是一個熱心的組織者、策劃人、發(fā)言人、主持人,據(jù)說還是一個談判高手,做了超過200場的談判。他的任務(wù)是協(xié)調(diào)和溝通對方的意愿。他條理甚為清晰,說到自覺精當(dāng)處,還會重復(fù)一遍。言談里的北京方言味道,已經(jīng)有那么點意思。
看加藤嘉一來中國之后寫的文章,如果說前兩年還有些陌生的客套,最近則越來越大膽生猛,直白地寫出一些他對中國的那些“不喜歡”,小到中國人在公共場合的吵鬧和混亂,大到中國模式下的價值空白。這和劍拔弩張的韓寒非常相似。
“我和韓寒性格有些差異。我很內(nèi)向,沒有韓寒那么鋒利。許多人說,韓寒對公權(quán)力的批評很鋒利,經(jīng)常惹麻煩,在我看來恰恰相反,韓寒應(yīng)該是中國最受歡迎的人。因為,當(dāng)下中國,需要傾聽批評意見。”當(dāng)然,他認(rèn)為韓寒只能活在中國,“他在日本會被看作異類,所以日本出不了韓寒?!?/p>
“性愛是日常生活中難得的坦誠相見”
日本學(xué)生離開高中,走進大學(xué)校園后,就終于離開父母,獲得了自由身份,在戀愛上同樣有激情。他們大多住在校外,跟其他大學(xué)的學(xué)生之間交往相當(dāng)普遍,跨校發(fā)生的戀情也相當(dāng)普遍。不過,由于所處的客觀生活環(huán)境,他們的愛情表達(dá)方式比較低調(diào)。戀愛中的人,手牽手往來于校園、商店、游樂園之間的情景,十分常見。不過,擁抱和親吻在公共場所比較少見,除非是晚上在公園的角落里。不僅是大學(xué)生,普通日本人一般也不太可能在公共場所毫無顧忌地?fù)肀Щ蛴H吻。對大部分的日本人來說,在公共場所擁抱與親吻是一種低素質(zhì)的行為,也會有損個人在公共場合的形象。
“其實現(xiàn)在討論這個話題有點背離我的性格,日本人都會把性與愛都?xì)w于個人問題,很少把它當(dāng)成一個公共話題去討論?!辈贿^,加藤嘉一說現(xiàn)在中國人面前的最大問題是,愛情本來是個人的,但越來越變成社會的產(chǎn)物。
在日本,把婚姻和房子掛鉤的思維是不存在的。日本人在結(jié)婚時一般都會委婉地問一句:“你能跟著我辛苦一輩子嗎?”這句話,中國男人現(xiàn)在怕是不敢問,否則大概就很難找到老婆了。在中國社會,更多的是用金錢去構(gòu)筑美好的愛情。
除此之外,還有兩點是加藤嘉一認(rèn)為很有趣的區(qū)別,“我認(rèn)識不少日本朋友,在夜店與女孩認(rèn)識,然后兩個人在一起了,甚至結(jié)婚了。日本人不排除任何場合認(rèn)識的異性。反倒中國男人會把場合分得很清楚,他們絕對不會在夜店找朋友?!?/p>
“而在日本最有可能成為剩男的是富二代,很正常?!奔犹偌我徽f,“日本富二代是依靠父母留下來的人脈財產(chǎn)謀生的,比啃老族還丟臉。一個男人沒法靠自己,只能靠父母謀生,哪個女人愿意嫁給這些無能的男人?他們只有金錢,沒有別的,魅力、能力、魄力都嚴(yán)重欠缺。我到中國后發(fā)現(xiàn)富二代最受女人歡迎感到驚訝……”
至于性,加藤嘉一認(rèn)為可能會有許多年輕人在未來是因性而愛:“城市生活最讓年輕人感到不足的是安全感和歸屬感,東京如此,北京也如此。之所有那么多人由性而愛,是因為做愛不僅讓他們感到快感,還有安全感和真實感,那是日常生活中難得的坦誠相見。”
性愛對于他而言是一種資本,因為身體對于加藤非常重要,而性愛對他的生活來講肯定是一種補充,一種充實,是人生當(dāng)中不可分割的一部分。
“我不介意和AV女優(yōu)戀愛”
“我的初戀是姐弟戀,也是師生戀,那時候我17歲,老師剛剛從大學(xué)畢業(yè),23歲。”這段師生戀的結(jié)果當(dāng)然是無果而終,但是,加藤嘉一卻用了一部較早的日劇《魔女的條件》來形容這段初戀。瀧澤秀明扮演的極力反抗母親約束的男學(xué)生與松島菜菜子扮演的厭惡生活的女老師,超越了世俗束縛,在艱難的經(jīng)歷和環(huán)境中,終于被周圍的人認(rèn)可走向了幸福。加藤初戀的結(jié)局當(dāng)然不是走向幸福,但其中滋味一樣都沒少。
來到中國,他也有過自己的女友,“日本女孩是外柔內(nèi)剛,中國女孩是外剛內(nèi)柔。日本女孩會非常執(zhí)著,而中國女孩不會?!彼M軌蛘业揭粋€中日性格兼具的女孩,但目前因為工作,這份愿望似乎越來越難?!拔抑車呐⒍颊f,加藤,你現(xiàn)在這種樣子我們很怕你,你太鋒利了。有很多女孩愿意和我聊天,但真正愿意靠近我的卻很少。”只不過,他有另一種堅持,“請放心,我絕對不會為女孩改變自己”。
如此強勢的加藤嘉一,還有著另一面的“重口味”:“如果現(xiàn)在我在日本,我不介意和AV女優(yōu)戀愛,如果我的女友是AV女優(yōu),我沒有關(guān)系,日本人對女優(yōu)沒有誤解,那是她們的一份工作?!?/p>
“中國男人沒必要太寵女人”
加藤嘉一最近寫了一本書《中國,我誤解你了嗎?》,里面有眾多來中國之后看見卻無法理解的事情。他來中國8年,依舊看不慣男人在路上給女人背包,他在書中建議——男人沒有必要過分寵著女人?!叭绻f男性經(jīng)常給女性送玫瑰花很好,男性晚上送女性回家也屬應(yīng)該。但總的來說,中國男性在女性面前過于軟弱,給女性的面子太多了。”
所以加藤不止一次提出,“中國男人沒有必要過分寵著女人,過分拍女人馬屁,否則女人會越來越覺得自己很寶貴,就會變得調(diào)皮、自私、不重視男人,甚至?xí)X得‘反正我的男人理解我’,就會表現(xiàn)得越來越強勢,而看不到自己的短處。這對中國女性來說未必是好事。”
在男女相處上,加藤嘉一更欣賞日本的習(xí)慣。在我們印象中,日本社會顯然是由男性主導(dǎo)的,女性頂多是男性的配角。職場是男人的天下,但加藤嘉一說,家庭卻是女人的天下,“日本女人不是笨蛋,她清楚自己的地位。日本男人在外面地位很高,回到家,地位卻很低。日本女性之所以愿意背負(fù)最重的擔(dān)子,是因為她們能夠控制全家的財政。這種平衡讓男女都有自己的舞臺。”
“我現(xiàn)在發(fā)自內(nèi)心想去坐牢”
采訪的時候,加藤嘉一不吝嗇地袒露了當(dāng)時的心情,“我現(xiàn)在真的很疲憊?!?/p>
他是典型的朝活族,天天早上四五點起床跑步,10到15公里。作為前專業(yè)運動員,這一習(xí)慣他已保持十多年。每天必看《新聞聯(lián)播》,“否則沒有安全感”。他認(rèn)為,這是他在中國“混下去”最少的作業(yè)。他有相對自由的時間,卻過著鐵一般規(guī)律的生活?!叭毡救说陌踩惺菑纳钜?guī)律中來的,不像中國人把安全感寄托給屋子和車?!?/p>
但他對這個世界的反抗和厭惡已經(jīng)開始表現(xiàn)。他拒絕了60%的訪問和活動?!拔椰F(xiàn)在發(fā)自內(nèi)心地想去坐牢,因為我聽說現(xiàn)在坐牢是可以看書的。我現(xiàn)在害怕‘被社會’?!边€有當(dāng)下大熱的微博,他的態(tài)度也是要警惕,他給自己的限額是一天最多發(fā)三條,這種140字的工具讓他覺得徹底被綁架了。“最好的溝通永遠(yuǎn)是我們這樣地面對面?!?/p>
采訪最后,我們給加藤嘉一看一開始做的那道測試題。他的測試結(jié)果如下:
選擇盡量把自己拍得不那么顯眼的人是感情豐富的個性派。
特點:你想象力豐富,崇尚個性,具有細(xì)膩的審美意識和豐富的感情。
優(yōu)點:你會和深陷于煩惱和痛苦中的人做知心朋友,會成為感情脆弱發(fā)人的貼心人。另外,品位不凡。
缺點:情緒不夠穩(wěn)定,做事不夠理智。
“我和韓寒性格有些差異。我很內(nèi)向,沒有韓寒那么鋒利。許多人說,韓寒對公權(quán)力的批評很鋒利,經(jīng)常惹麻煩,在我看來恰恰相反,韓寒應(yīng)該是中國最受歡迎的人。因為,當(dāng)下中國,需要傾聽批評意見?!?/p>
■鏈接
在旅游景點你會拍什么照片留念?
給加藤嘉一做的測試題來自于(日本)中島真澄的設(shè)計。我們呈現(xiàn)另外幾個選項的答案,你也可以測試自己。
A.只拍攝上半身 B.和朋友一起拍集體照
C.在景點處拍全身照 D.只拍風(fēng)景,不拍自己
答案:
選擇A的人——在別人面前充分表現(xiàn)自我的行動派
無論干什么事情都十分利索,是個行動派。優(yōu)點是能夠成為一個集體或團隊的領(lǐng)導(dǎo)者,缺點是不管大事小事一旦自己爭不了第一,就無法安心工作。
選擇B的人——重視人際關(guān)系的和諧派
無論做什么都會真誠投入,能夠顧及事情的方方面面。優(yōu)點是有勇于付出的一面。缺點則是有時會看人臉色辦事,表里不一。
選擇C的人——積極進取的努力派
理想遠(yuǎn)大,做事態(tài)度認(rèn)真,對自己嚴(yán)格要求,對什么事情都很拼命。性格中有堅韌的一面,和別人交往時會一視同仁。但對他人比較挑剔,易發(fā)牢騷。
選擇D的人——不善于和不夠理智的人做朋友,喜歡獨處
不善交際,喜歡獨處,但有很強的觀察力,能夠客觀地看待事物。缺點是敏感,比較冷漠。
編輯|凌宇