◎姚望
在空曠的廣場上,一個銀灰的球體,頂端刻有三道裂紋。它的紅色大理石基座上雕著“切爾諾貝利”幾個字,除此以外再沒有更多的介紹。
這就是俄羅斯布良斯克市的切爾諾貝利犧牲者紀(jì)念碑。
而這個象征核裂變的雕塑,默默地訴說著25年前切爾諾貝利核電站爆炸給100多公里之外的布良斯克人帶來的傷痕。
如今30公里半徑內(nèi)禁區(qū)依舊,只是不再神秘。而30公里以外呢,那些同樣遭受輻射地區(qū)如何?那里的人們怎么生活?
布良斯克市是布良斯克州的首府,莫斯科西邊380公里,是俄羅斯和烏克蘭、白俄羅斯接壤的交匯處。
1986年4月26日凌晨,前蘇聯(lián)切爾諾貝利核電站4號核電機組發(fā)生爆炸。方圓30公里內(nèi)的人隨后被政府疏散,至今成為無人區(qū)。而隨著空氣的流散,切爾諾貝利附近的地區(qū)遭到巨大影響。爆炸導(dǎo)致烏克蘭北部、白俄羅斯南部和俄羅斯布良斯克州等地16萬平方公里的土地被污染,事故的直接和間接受害者達到900萬人。和莫斯科人談起這個州的時候,他們的印象是“那里的輻射要一千年才能消除”。
當(dāng)年布良斯克的森林堪稱“功臣”,它吸收了大量核電站爆炸釋放出的放射性核物質(zhì),避免了向其他地區(qū)的擴散。當(dāng)年的核輻射在布良斯克州形成了整片富含放射性元素的干枯“死”樹,而且面積還在逐年擴大。
在布良斯克市中心的列寧廣場附近,筆者看到一個電子顯示屏,上面閃現(xiàn)著三行紅色的數(shù)字。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我,盡管距離當(dāng)年的事故已經(jīng)有25年,但人們也時刻關(guān)注著輻射的計量變化,在那里豎立的是輻射測量儀,以便隨時提醒人們數(shù)據(jù)的變化。
特別是,去年8月俄羅斯的那場大火更是讓當(dāng)?shù)厝颂岣吡藢椛淞康年P(guān)注。曾受過切爾諾貝利核電站事故污染的布良斯克林區(qū)發(fā)生了28起火災(zāi),面積達269公頃。人們曾擔(dān)心,布良斯克森林大火有可能引發(fā)類似于切爾諾貝利核爆炸事故的生態(tài)災(zāi)難,飽含核輻射微粒的毒云隨時可能襲擊莫斯科等地。
當(dāng)然,后來林火被撲滅,傳說中的災(zāi)難并未發(fā)生。
在布良斯克州靠近邊境的新濟布科夫市在現(xiàn)今的俄羅斯境內(nèi)是受核輻射影響最為嚴(yán)重的地區(qū),這里也被稱作俄羅斯切爾諾貝利之都。

當(dāng)年,俄羅期聯(lián)邦針對切爾諾貝利災(zāi)難,專門立法,把遭受輻射污染的地區(qū)分成四類。
第一類是禁區(qū),里面禁止人進入;第二類是疏散區(qū);第三類為有移民安置權(quán)利的疏散區(qū);第四類是有優(yōu)惠經(jīng)濟社會地位的居住區(qū)。各自規(guī)定了相應(yīng)待遇,這是根據(jù)受到的輻射程度安排的。
新濟布科夫列屬第二類,疏散區(qū)。而在附近的村莊茨維亞斯克,則名列禁區(qū),當(dāng)年的居民都被疏散了。布良斯克州的一位動物學(xué)家告訴筆者,那里長年由軍警把守,不許人輕易進入。只在每年部分時段開放墓地,給親屬進去拜祭。
盡管擔(dān)心被輻射的危險,但經(jīng)過一番思想斗爭,我還是跳上了開往新濟布科夫的電氣火車。當(dāng)火車駛過標(biāo)有疏散區(qū)的路牌后,周圍大片的整齊的林子突然有些異樣。有不少樹木缺胳膊少腿,東倒西歪,有的光禿禿,樹干被熏得黑乎乎,被雪地襯托得有些突兀。而在林子中,有些消融的小溪黑乎乎地在雪地和林間穿行。
經(jīng)過5個小時的顛簸,我終于踏在了新濟布科夫的土地上。蕭條的火車站前的廣場一片泥濘,只有新翻修的水塔展現(xiàn)著城市的新氣象。而車站不遠處的一個紀(jì)念碑——一個天使舉著一只和平鴿,看起來修建時間不長,卻顯得破敗。
整個城市,仿佛還沒從當(dāng)年的災(zāi)難中蘇醒,一片冷清。
由于擔(dān)心核輻射,我在新濟布科夫只停留了45分鐘。盡管饑腸轆轆,我也盡量避免買當(dāng)?shù)噩F(xiàn)做的熟食,而是選擇包裝好的食品或者飲料,我想當(dāng)然地認(rèn)為這類食品是外面運進來的,會很安全。但誰想,當(dāng)我瞥了一眼我喝的礦泉水的牌子后,驚出一身冷汗,產(chǎn)地就在污染嚴(yán)重區(qū)域的附近,“取自泥土層之下”,還有“醫(yī)療作用”。
這讓我好奇,到底在新濟布科夫,核輻射對人的影響有多大?
“當(dāng)年,很多人得病。”在拜訪新濟布科夫的流行病遺傳病中心時,一位女生物學(xué)家一邊摸著自己的脖子一邊告訴我,她本人也受到感染,要吃藥。至于吃多少藥,則要視醫(yī)生規(guī)定。
中心主任醫(yī)生瓦西列維斯基說,和其他切爾諾貝利區(qū)域一樣,這里的發(fā)病率比較高,比俄羅斯其他未受污染的區(qū)域要高兩倍。有些疾病直接和放射性污染有關(guān)。事故后觀察發(fā)現(xiàn),新增了200多例切爾諾貝利甲狀腺癌,其中包括兒童,這和直接暴露在放射性碘中有關(guān),而新濟布科夫成為俄羅斯唯一受到切爾諾貝利如此傷害的城市。
如今當(dāng)?shù)氐妮椛渌接秩绾文?
根據(jù)檢測的數(shù)據(jù)認(rèn)為,雖然像碘131、銫134等危險放射性元素基本消失,但情況仍沒那么樂觀。“本地的輻射發(fā)生了變化,但無形的災(zāi)難不會消失。”不過,當(dāng)?shù)厝藚s給出了不同的信息。在城里的小店,年輕的女售貨員洋溢著笑意地告訴我,“都清理了。”當(dāng)?shù)卣嚓P(guān)機構(gòu)一直在努力清理污染,通過綠化等手段美化環(huán)境,還定期給靠近禁區(qū)的居民和牲畜、水源測試核輻射強度。
女生物學(xué)家告訴我:“人被疏散了后,動物卻沒有離開。它們生活得挺好。它們都不怕,我們有什么好怕的。”她指著身旁的一個麋鹿標(biāo)本說,“現(xiàn)在林區(qū),大約有1000多頭麋鹿。”不久前,當(dāng)?shù)貏倓偱e辦了狩獵大賽。當(dāng)然,獵來的麋鹿,必須要經(jīng)過輻射檢測才能確認(rèn)能否食用。
雖然我仍舊擔(dān)心帶著滿身的輻射離去,但看著在這里生活的人們,心里的不安似乎消減了一些。
這個城市有4.2萬人。核事故發(fā)生后,這里的居民一度被疏散,沒留下一個人,后來有些人陸續(xù)又返回來,主要是老年人,而很多遷移到其他地方的人,后來又回到了當(dāng)?shù)亍?/p>
盡管核污染的威脅不能馬上消除,但新濟布科夫的居民依然平靜地生活。這里雖然沒有喧囂的霓虹之夜,沒有大都會的高樓林立,城里的人不多,甚至顯得蕭條,但走近他們你會覺得他們的內(nèi)心是快樂的。城里人和其他地方的人一樣過著朝九晚五的日子。村莊里的人們則自在地拿著鋤頭,開墾著自家的農(nóng)莊。如果你去到林區(qū)邊緣,你甚至能聽到雞鳴狗吠,看到炊煙裊裊。
對于新濟布科夫人來說,無論在哪里,生活仍要繼續(xù)。