小名

李娟

小名是私密的名字，只有至親至愛的人知道。

在書店里，偶見書架上有一套《莎士比亞全集》，譯者竟是朱生豪。莎翁的作品，中文翻譯最飽滿最有神韻的便是朱生豪先生的譯本。

寫到翻譯家朱生豪先生，就不能不提他的妻子——一代才女宋清如。她端莊秀麗，詩文空靈潔凈。當時，《現代》雜志主編施蟄存先生曾稱贊她的詩文“一文一詩，真如瓊枝照眼”。

朱生豪先生在翻譯《莎士比亞全集》時說：“求于最大可能之范圍內，保持原作之神韻。”這位才華橫溢的翻譯家，一提筆翻譯就是十年，十年里，抗戰爆發，時局動蕩，烽火連天。他貧病交加，為翻譯工作嘔心瀝血，直至病魔纏身，僅依靠一點微薄的稿費維持拮據的生活。此時，妻子宋清如的愛，給了他精神的慰藉和溫暖。他對妻子說，我很貧窮，但我無所不有。是啊，他有愛情在左，理想在右，即使生活困頓不堪，還是有夢可依。宋清如默默守在他的身旁，支撐他病弱的身體，照料他夜以繼日、廢寢忘食的翻譯工作，做他忠實的助手和伴侶。

1944年蕭瑟的深秋，朱生豪已耗盡生命最后的一絲火苗，握著妻子溫柔的手，他說：小清清，我要去了。他拋下一周歲的幼子和綺年玉貌的妻子，與她永訣。那一年，朱生豪年僅32歲。

小清清，是妻子的小名，是他在家里滿懷愛意呼喚著的名字。他走了，再沒有人在她耳邊柔情蜜意地這般呼喚。從此后，“生死兩茫茫，不思量，自難忘”。可是，她知道，只要她還活著，思念就在，他的夢想就在，愛情永恒。傅雷先生曾說，愛情于天地茫茫而言，實在是小。而我說，光陰走了，即使老去鬢白，唯有愛還在。

有時候，愛一個人和堅守一種信仰，幾乎沒有區別。

爾后，宋清如忍住所有的孤寂和憂傷，于亂世中堅韌地活了下來，她一個人把孩子撫養長大。她教書育人，桃李芬芳。新中國成立后，她終于完成丈夫的遺愿，出版朱生豪翻譯的《莎士比亞全集》。

見過宋清如女士暮年的照片，神情從容，端莊安詳。她老了，鬢如霜，發如雪。可是，她依然是他的小清清，今生是，來生也是。

歲末，收到朋友自遠方寄來的賀年卡。清秀的字跡，“娟，有過多少朋友仿佛還在身邊。我們相識二十年了，人生有多少個二十年呢……”她一直這樣喚我，一如姐妹手足。

猶記年少時的那一晚，月色如水，晚風清涼，穿著白球鞋、藍校服的我們坐在校園的操場上看月亮，橘黃色的月亮，像蛋黃一樣掛在天上。我們說著女孩子的悄悄話，不記得說什么，只記得她說：“娟，我只告訴你，這是我們兩人的秘密。”漫漫人生，只那一瞬間銘刻在心，一輩子念念不忘。

多年不見，我去北方的城市看望她。敲開門，見她手上牽著4歲的小女兒，細眉細眼的笑，喜悅如蓮花盛開。她喚孩子：“快叫姨姨，姨就是媽媽最好的朋友。”孩子仰著頭，給我一張天使的笑臉。我蹲下來看孩子，星星般的眼眸，可愛的童花頭，粉嘟嘟的小臉，活脫脫是她小時候的模樣。我擁著孩子，仿佛擁抱著幼年時候的她。望著她笑，笑出了眼淚。真是：昔別君未婚，兒女忽成行。

森兒5歲時，家里的電話響了，他接起電話，喚我：“娟，你媽媽叫你接電話！”我生氣得瞪著他，他卻得意得“咯咯”大笑起來。

他10歲了，暑假時候帶著他去桂林旅游，正在機場候機，一會就不見了他的人影。我一著急，就喚他的小名，他背著大包飛奔而來，瞪著黑水晶一樣的眼睛警告我：“媽媽，在外面不許叫我的小名，叫一聲就罰款一元！”旅游結束回家之后，他伸手要錢：“媽，繳罰款，共計23元。”

“去時陌上花如錦，今日樓頭柳又青。”光陰如流水，只有至親至愛的人還記得你的小名，那一聲輕輕的呼喚，那么令人心喜，心動，心醉，心暖。

在一家賣玉器的門前，立著一副對聯：玉不能言最可人，情不必訴最暖心。真喜歡。中國是有“情”境的民族，這情，乃人間大情、大愛。那一聲輕喚，是寂寞紅塵中的一枚碧玉，是人世給你的一份溫暖。那么，你還向喧囂荒寒的塵世索求什么？

（韓月摘自《歲月·原創》2011年3月上）