小販

周凱莉

一個叫卡爾洛斯的美國人死了。他生前不是百萬富翁，也不是權傾一時的政客。卡爾洛斯就像我們常見的賣煎餅、賣油條的早餐攤主一樣，當然，他擺攤的地方是在華盛頓的法拉格特廣場。

可是，這卻成了一個大新聞，這個賣卷餅的小販，享受到名人離世時的待遇，并且還登上了著名的《華盛頓郵報》頭版。

這些前來悼念的人們與這個賣卷餅的小販之間，唯一的聯系不過是一張價值幾美分的卷餅。據說，二十年如一日，卡爾洛斯將他的卷餅攤做成了當地的一個標志，更成為許多白領缺不了的日常食物。

他能記住幾百位常客的口味，還會和顧客們談論足球、孩子或者工作狀況。他常常收到來自世界各地的明信片，地址欄上寫著“17街和K街路口的卡爾洛斯卷餅攤”。

如今，卡爾洛斯死了，死于突發的心肌梗塞。那些經常前來光顧的律師、議員、實習生或者流浪者，在同一個早上，突然意識到這個賣卷餅的伙計死了。他再也不會蹦出來，快樂地說：“早上好！”他再也不會眨眨眼睛，讓人們排好隊，一個一個吃上熱氣騰騰的卷餅。

然而，人們對卡爾洛斯念念不忘，并不只因這一個卷餅而已。那個死去的小販身上最讓人尊敬的，是對工作的認真，是對生活的坦然，是尋常人可以擁有的尊嚴。

（高飛摘自《中國青年報》2010年11月3日）