一個人的戰爭

□楊友泉

一

村長騎著電驢子出現在山凹口時，皮得心里一緊，村長是從不進山的，會有什么不好的事呢？皮得這樣想著，村長就慢慢放大，由一個金龜子那么大，慢慢放大成了正常人大小。隔著幾十畝山地，就聽村長嘴里不干不凈地罵罵咧咧，好像樹啊苗啊果啊的惹惱了他，罵路不好走，罵住這遠干嘛，日你先人！村長然后說，我就不信你會躲進烏龜殼里，你就是躲進十八層地獄我照樣把你撈出來，你就是躲進東洋大海，“日”一聲，把馬甲脫掉，我照樣把你認出來！村長把脾氣牢騷發得盡興了，已經來到皮得面前，這才說，皮得，你媳婦死球掉了，是被卡車壓死的。聽說像球一樣壓爆了，交警打電話來，讓你去，你給我快點，說不定你還能說上一句話。

2.歷史因素——資源型城市對石油資源具有的依賴性。東營市是依靠油田開發建設而成立、發展、壯大起來的，東營市本埠產業結構比較單一，財政收入渠道狹窄。多年來，油區內的各級政府和村民存在“靠山吃山，靠油吃油”的思想，產業結構調整緩慢，地方經濟發展滯后，“吃拿卡要”等成為部分地區的一種習慣。一些村民甚至認為，油田是在自己的地界，拿一點、用一點理所應當，促使某些人明目張膽地盜竊、破壞油田的生產物資，謀取私利，給油田正常的生產造成了極大的影響和破壞。

皮得不曉得自己是咋個上車的，電驢子馱上皮得后，村長猛轟了兩把油門，整個山坳震得發抖，皮得全身發軟。村長說，你給我挺住，這最后一句話，是要說上的！

皮得坐在村長后面一邊死死抱住村長的腰，一邊搜腸刮肚地想，瘦得竹竿樣的媳婦，瘦得前肚皮貼后脊梁，里面沒有多少氣的，怎么爆得了？

但是媳婦的確是爆了的。腹部炸開了，腸子噴濺出來，好像里面全是氣，裝著比皮得還多的氣。

立在一旁的交警說，還是來晚了，才斷的氣。這樣吧，我們要把她收起來了。你簽一個字。皮得簽了字，但他還是沒弄明白，媳婦肚里咋就裝下恁多的氣？這樣想著，皮得立時就有愧了！皮得一直覺得只是自己肚里有氣，自己讀不上高中的氣，女兒考起大學讀不起的氣，女兒打工回來再去復讀、依然湊不夠大學費用的氣——這些氣皮得以為自己肚里才有，自己爆了才應該，現在偏是媳婦。

皮得跪在媳婦的臉邊，只有媳婦的臉還是媳婦的，皮得在媳婦臉上又摸了一遍，確認是媳婦的，這才媳婦耶大哭了起來。

哭了一陣，村長把皮得拉起來，你起來，村長說，哭幾聲就行了，不要老婦人一般，還有后事該你料理！

交警早站在皮得后面，皮得一起身，交警就迎了上去，交警說，撞你媳婦的人已經被帶到交警隊去了。據當事人說，司機很早就鳴喇叭了，你媳婦聽到喇叭后往邊上走了一步，但接著就往路中央走，而且速度很快，像是沖著喇叭過去的——司機的這種說法，我當然不能采信，我還非常氣憤，我處理過那么多案子，沒有一個駕駛員像這樣厚顏無恥的，我當時就給了他一個耳刮子！我對他說，有你這樣說話的嗎？

給定WA，{idA,L,r}，Bob相信Alice擁有秘密值wA當且僅當式（2）成立：Alice擁有秘密值

但是，交警繼續說，因為今天是街天，人流量大，見我們來了，從邊上圍了過來，我筆錄了四人，四人的回答和司機的說法是一致的。他們說，看見一女的背著一只空籃，司機越按喇叭她越往路中央走，至少有十五個路邊的人站了下來，有十個人大聲喊快過?。】爝^??！她們以為那女人是要過馬路，都驚叫著給她鼓勁，但是她突然停了下來！車并不快，但司機一點也不會料到她會在完全能穿過的地方突然停了下來！

皮得聽著聽著有些不對勁，反問警察，你是說我媳婦是自殺？

交警很年輕，眼睛撲閃撲閃著，一看就能看出是個很機警的警察。

我沒有這樣說。交警說，我只是覺得有些蹊蹺。不過你放心，該賠償的還是要賠償。

二

皮得說要見那位撞死他媳婦的司機。交警不讓見，交警不讓見面是有前車之鑒的。半年前發生了一個車禍，村里人圍住了肇事者，村里人看見好好的一個人，突然變成一團模糊不清的血肉，氣憤不過，說了些過激的話。肇事者沒有個眉高眼低，不曉得圍住他的人都是一盆火，這一盆一盆的火，你不碰它，它一般不會害你。肇事者還想就那幾句過激的話好好理論一下，這一盆一盆火就兜頭朝他潑來，結果讓他當場斃命。

這時皮得就盯著二樓的辦公室門，只要劉隊一出來，自己就立馬爬到車輪下面。但是，等了十分鐘、二十分鐘，還是沒有見劉隊出來，是不是劉隊今天不出車了？眼看著院子里的車一輛輛開走，不一會院子就寬敞起來，有人已經發現皮得蹲在一個車前，但是沒有人注意他，以為是來辦事的，在等什么人。正當皮得有些沮喪時，劉隊卻突然風風火火出來了，皮得趕緊連滾帶爬到了車輪下面。但是等了幾分鐘，也沒有聽到有腳步聲往這邊趕，皮得的耳朵這時候是貼在水泥地上的，也沒有感到水泥地的刺痛，但是顯然，那重重的腳步聲朝這邊走了幾步，就幾步，又回去了。接著皮得就聽見了車子的發動聲。

社會信用環境欠佳，影響了小額農貸推廣。受社會信用大環境的影響，一些農戶信用觀念淡薄，想方設法逃廢銀行的債務。地方政府、司法部門對維護金融債權、建立社會信用、打擊惡意逃廢債務行為的力度不夠，導致銀行不同程度地產生了“慎貸、恐貸”的心理，在一定程度上抑制了農戶小額信用貸款的推廣。

皮得當然不曉得這樣的規則，按照皮得的想法，就是想見一見這位肇事者，多高，是白是黑，長什么樣？媳婦是咋迎上去的，真是她迎上去的？沒有見著肇事者，盡管賠了錢，也有不明不白的感覺。好像媳婦是憑空死掉的，好像那錢是憑空得來的，好像這錢還不大干凈。

工科新教師培訓交織著主體客體化與客體主體化的過程。不同維度、不同階段、不同層次的培訓，其主客體必然不同。同時，工科新教師培訓有著典型的成人教育特征，其主客體關系表現出一定特殊性。在工科新教師培訓實踐中，主體缺失客觀存在。

皮得就一天又一天往交警隊跑，一天又一天被打發回來。皮得說你們總得讓我見上一面。我不罵他，不打他，我就見一見他。

他不在。交警說，或說跑車去了，或說關到狗洞里了。狗洞是縣里的看守所，皮得不明白為什么要把看守所設在狗洞。

要見他。皮得就一句話，然后在交警隊辦公室，從上班守到下班。皮得說，沒有見到他，我媳婦就是憑空死掉，賠我的錢就是憑空得的，你們咋讓我接受？

就一直沒有見到肇事者。

皮得就在交警隊的院子里攔下一輛警車，經過皮得幾天的觀察，那是交警隊頭頭坐的。那頭頭生得平頭大臉，虎背熊腰，其他交警見了他都要跟他打招呼，劉隊早！劉隊好！連進個門都要先讓劉隊進。皮得這天打早到交警隊，見劉隊上了車，并很快插入鑰匙，打了火。這時皮得就幾步走了過去，劉隊以為皮得要過去，等了一會皮得還是站在車前，一動不動，知道皮得要耍賴。劉隊按了兩下喇叭，果然站在車前的皮得還是一動不動。

劉隊的喇叭聲驚動了辦公室里的交警，他們出來一看就明白了是怎么一回事。有幾個交警很快圍了上來，皮得見交警圍上來，自己有些慌亂，一看地上是光光的水泥地，就在交警伸出手來拉皮得時，皮得滋溜一下滾到車輪前，交警們就都站住了，如果這時再把皮得弄走，就會搞得非常狼狽。皮得不怕狼狽，或者說已經狼狽了，但交警們怕，這畢竟是一個辦公的地方，不能搞得像殺豬場那樣人喊馬叫。一個小個子交警蹲在皮得臉旁，和顏悅色地說，你要看姬明？躺在地上的皮得說話有些不方便，他的一邊臉貼在了水泥地上，鉆心的涼把他的臉刺得麻木了。皮得于是把臉往上移了移，這樣就減少了壓力，方便說話。皮得說，你說誰叫姬明我不認識，我只要見撞死我媳婦的那個司機。蹲在皮得臉邊的小個子交警立刻咧開嘴笑了起來，這位小個子交警還朝四周看了一圈，邊上的交警咧開了嘴笑了起來，是不得不笑的樣子。

撞死你媳婦的那個司機就叫姬明，蹲著的這位小個子交警停止了笑，說。

皮得翻身站了起來，皮得想，既然你把名字告訴我，我就能找到那個司機。小個子交警說，你先把身上的灰拍干凈，進辦公室我慢慢給你講。皮得就先站在一邊，拍打干凈自己身上的灰塵，跟著那位小個子交警進到了辦公室。這時劉隊的車已經開走了，出大門時還鳴了一下喇叭，似乎在向干得漂亮的小個子交警示意。

皮得以前一門心思就想著見姬明，以為見著姬明，什么事情都解決了。現在想來，那種想法太簡單了！

小個子交警說，案子已經沒有懸念了，司機負主要責任，據多位目擊證人證言供述，你媳婦確有不聽喇叭，反向喇叭聲逼去的過錯，負次要責任。司機一方共賠償金額八萬元。

小個子交警的話皮得不知聽過多少遍了，每一次到交警隊，交警就會耐心細致地給皮得講上一遍。皮得在第一次聽到八萬元時，身子禁不住打了一個寒噤，這是恰好夠女兒讀完四年大學的一筆開支??！怎么竟會是這個數呢？這個死老婆子，心機深著呢！是不是用自己的身子去換女兒大學四年的學費？去換女兒一生的前程？皮得不敢想，皮得是真不敢想。這樣一想，是要讓人身上起雞皮疙瘩的。只說你女兒，如果她知道你這個死老婆子是用身子去換她的大學，她還會去讀嗎？她這輩子還會碰書嗎？當然，我不愿這樣想，我也希望你女兒不這樣想。不過，皮得很快就覺得這種想法經不起推敲，我們賣掉這季的糧食，女兒讀書的費用，漏洞就不大了，再從親戚朋友那里借一點，信用社再貸一點，女兒讀書的事情，就基本解決了。盡管我沒有和你說，但這是明擺著的事情，還要說嗎？既然這樣，媳婦被車軋死，就該不是用自己的身子去訛錢，就不是用自己的身子去換女兒的大學。

皮得這樣一想，就更想見那司機！只有司機能夠說得清，可是司機說得清嗎？他說的話可信？說清了皮得才活得踏實，女兒才有前程。

得讓他說清楚，說清楚了，如果媳婦真是自己過去的，他還應向那位司機道個歉。做人還得照著做人的章法來。

三

皮得把那司機的名記下了，心里輕松了一些。邊走邊姬明姬明地重復。騎了一陣，過了一條水溝，再上車時，又忘了。皮得就把村里的姓都排了一遍，還是沒有想起。等到路邊村里的一只傻雞突然谷咕谷地叫起來時，皮得這才恍然大悟，然后姬明雞叫姬明雞叫地叨念起來。

突然經陣了一些事，吃，吃不好；睡，睡不著。一段時間下來，自己就連撞死自己媳婦的人名都記不下來。皮得還想到小時候母親給他講的故事，說，一個憨姑爺被他媳婦吩咐去岳父家報喜，媳婦說你怕忘了，每走一步，說一聲：生了個兒。每走一步再說一聲。憨姑爺照辦，可在跳一條水溝時，又忘了，于是苦思冥想，眼望著要到岳父家了，這要報的什么喜還是沒有眉目。這時在路邊田野里的青蛙，突然叫出兩聲“呱、呱”，憨姑爺馬上一路“生了個呱，生了個呱”叨念著，并以“生了個呱”報了喜。把岳父岳母氣得當場暈倒。皮得想，這樣下去，自己也要成憨姑爺了，不過，自己還沒有憨姑爺的那點福氣。

皮得這難得的一點松弛，進了院子就又灰飛煙滅。

皮得一進大門，就看到岳父岳母當院坐著，坐在兩把高背椅上。岳父吸著煙鍋，長長的煙桿像一桿槍，放在他的懷中。今天怎么看，這長桿的煙鍋都不是用來吸的，倒像是用來武裝自己的。皮得故意把頭低垂下去，他覺得這幾天忙著掩埋女人，忙著到城里找軋死媳婦的人，忙暈了頭，常?？礀|西走眼，他想自己可能是看走眼了，不要無事找事?？墒?，在他就要晃過岳父的身邊時。岳父的煙鍋開始在地上跳了起來，而且接連在地上不停地跳，伴著煙鍋急促的舞跳，岳父嘴里低低地擠出兩個字：“錢呢？”不等對方回答，沒有給對方留下時間。緊接著就吐出第一句話，這句話把皮得鎮住了：“你得把八萬錢拿出來！那是我和你母親的養老錢！當然，你和我孫女也是有份的。你不能拿著就不出個聲！”

岳父說：“不管你說什么，我都不聽。一個月后還見不著八萬錢，我死給你看！”

“沒有拿到？怕是拿到了不愿拿出來！都幾個月了，還會沒有拿到？”岳父的話咄咄逼人。

“應該是拿到了，但是還沒有到手。我一直在找那個司機?！逼さ谜f。

“找司機？你連司機也沒見著？李皮得，你現在還是上門女婿，你現在還是我們李家的人！你天天跑，天天跑，跑了兩個多月，竟然連司機也沒見到？你是想把八萬錢獨吞了還不剩個渣兒吧？”

岳父說：“你敢獨吞下去，我就敢死給你看。在陰曹地府里我要看著你怎么消受！”

岳母說：“李皮得，你是想害死你爹，還想餓死我？李皮得，在你手里攥著三條人命！你看著辦吧！”

皮得說：“我不見那司機了，我去要錢，我一定把錢要回來！你們不要尋死覓活的！我們還是一家人，我會給你們養老送終?！?/p>

皮得說“還沒有拿到。”

岳父是說到做到的那種人，皮得相信，皮得相信岳父就是那種一條道走到黑的人。

式(2)中,Ai為不同濃度樣品與ABTS工作液的混合液的吸光度；Aj為不同濃度樣品與雙蒸水的混合液的吸光度；A0為ABTS工作液與無水乙醇的混合液的吸光度。

四

姬明在一個二臺坡林場，原來單位里有錢，砍一車木料往外一拉，錢就打到了賬上。這些年不行了，木料不讓砍，開始了造林工程，造林靠什么造，靠錢。錢是投進去了，效益卻不是說出來就出來的。林子養不活那么多人，于是分流的分流，內退的內退，下崗的下崗。姬明既沒有被分流出去，也沒有內退，也沒有下崗，那是萬幸中的萬幸。但是越怕越見鬼，姬明才開始緩過氣來，想好好干一場時，一個好端端的人竟朝自己的車子迎了過來，變成一團血肉。這是怎么回事呢？后來姬明也側面調查過，是不是想不通尋短見的？調查的結果出乎他的意料，人家一家人和睦得很，既沒有吵過架也沒有動過氣。這讓姬明百思不得其解。

姬明只能埋汰自己：“這真他媽是闖鬼了！”

Improvement of thermal calculation method for rail passenger vehicle in actual heat transfer condition

姬明的妻子已經下崗了，她和姬明同在一個單位，都屬于二臺坡林場。按照當時的規定，夫妻二人同在一個單位的，只保證一人在崗。姬明原來是打算讓妻子在崗的，自己是個男人，三十多歲，說大也不大，有駕駛證，而且是十多年的駕齡，找工作應該比媳婦容易。但這時候父親中風偏癱，要人服侍，這副擔子無疑只有讓媳婦來挑。

從長遠來看，提高自主創新能力，是保證企業在知識產權問題上取得主動地位的根本途徑。因此，企業應當通過增加資金、先進設備和智力資源的投入提高研發強度，通過建立有效的創新激勵機制激發員工的創造力，爭取實現技術突破，生產擁有自主知識產權的產品。但是，鑒于目前中國企業的技術水平普遍不高，在近期內應當將合法仿制作為促進產業發展的重要途徑之一。積極引進國外的先進技術和新產品，并在適當的條件下開展仿制活動，在仿制的過程中可以提高自身的研發能力和技術水平。

姬明就成了一家人的經濟支柱。單位除發基本工資外，還發獎金，姬明就把眼睛盯在這份獎金上。怎么樣才能多撈一點獎金，可以說開車的各位司機辦法是層出不窮，什么在拉貨前先把水箱放空過磅，拉到廠里過磅前，再把水箱加滿水；拉水泥是數包數，在進廠前四圍多放一層，中間少放一層，也是看不出來的——這些辦法姬明曉得卻不用，這和小偷竊賊有什么區別？這偷的竊的還不是廠里的國家的，甚至于，姬明想，我們天天罵貪官污吏，這種做法，與眼下層出不窮的貪贓枉法又有多大區別？但是姬明并不是就不在乎錢，相反，他甚至比那些使手段的人更需要錢，但錢不能那樣掙。姬明只是在車箱邊上焊接了一道鐵皮，只在車速上能比別人快一點?？墒?，就這么一點，就把他送進了無底深淵。

五

皮得第二天起了個大早，用開水泡了碗冷飯，在馬筒包里塞了兩個昨晚做好的麥面粑粑，又騎上自行車一陣風往交警隊趕?？赡苁亲蛲硪灰箾]睡好，起得太早的緣故，交警隊才有幾個早到的警員。皮得在院子的角落里站了一會，不時看一看處理媳婦案子的那間辦公室。不一會，門開了，皮得幾乎是緊跟著小個子交警進了門，小個子交警給皮得倒了一杯水，說：“這么早，有么子事？沒有見到姬明？”

“沒有見到，”皮得說：“也不想見！”

皮得昨晚想了一夜，見不到姬明，媳婦死得不明不白，錢賠得不明不白，也算了！現在當務之急是把該賠的錢要來，錢拿不到手，家里兩位老人尋死覓活的，這個家越來越不像個家了，這還哪是個家?。?/p>

“咋不見？”小個子交警有點意外，“不是要死要活地見他？”

“不見了。見了也解決不了我家的問題！”皮得說，“我今天是來拿錢的。”

“拿錢！”小個子交警說，“上幾次不是已經告訴你了嗎？要你等一等?！?/p>

小個子交警已經坐在辦公椅上，邊轉著放在桌上的白瓷杯子邊淺笑了一下。來要錢的都這樣說。更有甚者，說得更邪乎的還有，說有老人在醫院搶救，如果拖延出不好來，你們要負連帶責任，等等，等等，不一而足。小個子交警是從農村出來的，曉得這一筆筆錢對于受害者家屬，不僅僅能解決家庭經濟若干問題，還是精神上的安慰。但是，交通事故往往比想象的慘烈，有時小個子交警會自覺不自覺就想起古人的一句話：死者長已矣！那些脊柱損傷的癱在床上的，活得比死去還憋屈，賠償金醫用完后，往往面臨著更慘烈的結局。

小個子交警從柜子里拿出紙杯，要給皮得泡茶。皮得忙說不喝了不喝了。小個子交警還是把水端到皮得手里，皮得起身讓了一下說，你們這樣忙，我還一天這樣打擾你們。看把你們麻煩得！可不來這地兒我就整天心神不寧，就像魂不附在我身上。

“等一等？咋個等？”皮得頭皮發麻，脊背發涼，“再等我們家還要出人命！”

春深花正艷（曹香玲） ...................................................................................................................................5-59

原以為炮制一個“高于生活”的假象，可以提升一下自己的幸福指數?？蛇@么一看，這只是“泡沫指數”，中看不中用，甚至可能是飲鴆止渴呀。

有的駕駛員拿不出錢來，交警到家一看，連一樣值錢的也沒有。姬明就屬于這種情況。小個子交警和另外幾位交警，曾到過姬明家，姬明家除了一無所有外，還有一個癱瘓在床的老父和一位下崗服侍老父的妻子，一個上中學的兒子。小個子交警和另外幾位交警，又馬不停蹄地來到二臺坡林場，直接找到場領導，小個子交警開門見山說出解決意見，責任如何劃分，場領導認真看了意見書后表示贊同。小個子交警亮出了此行的第二個目的，讓林場為姬明墊付一部分賠款。林場領導說，按你們的意見辦！姬明家的情況我了解，不過，我們林場的情況也比較嚴峻。這樣吧，你們到財務科那里看看，如果有錢，就按你們的意見支付。

結果，小個子交警一行到了財務科時，見到了財務科長，財務科長親自拿出賬本，賬本上的銀行存款只有一塊二毛五。小個子交警當然不相信這個結果，又看了一遍，還是不信，又讓兩位同事看，結果讓兩位同事的兩片嘴巴半天沒有合攏。

小個子交警說：“我們先后到過姬明的家，一個癱瘓在床的老父和一位下崗服侍老父的妻子，一個上中學的兒子。家里可以說一無所有。我們又到了他們單位，查看了他們單位的賬本，上面只有一塊二毛五。這是怎么回事，真他媽扯淡！”小個子交警直到現在心里還一揪一揪的，一提到這件事，就想發火。

皮得高聲叫了起來：”你是說我拿不到媳婦的遭命錢？那我還不如死在你們這里！”

皮得全身好像浸泡在冷水里！錢賠不出來，那就是說，媳婦白死了。媳婦白死了，女兒的書也就念不了了。家里兩位老人不會認為自己的女兒是白死的，他們很快會推斷出，他們的女兒、皮得的媳婦，是被皮得吃掉的。

小個子交警說：“不是不賠你們，這錢是要賠你們的！只是現在拿不出嘛！你要相信，姬明家一時半會拿不出，但是他們林場的領導是答應過的，他們有些錢后，愿意拿出錢來墊付！”

皮得說：“等不得了！再等我們家就要出人命了。我父親只給我一個月時間，一個月他還見不著錢，他就要死給我看！”

小個子交警安撫說：“好啦好啦。我知道啦！那邊一有消息，我們會馬上通知你！”

皮得回到家里時，一雙老人還是安坐在院中央的兩把靠背椅上?？吹狡さ眠M去，也不問。但這坐姿本身就在發問，這坐姿本身就在提醒皮得，一個月時間一到，還有一條命隨女兒西去。

皮得于是匯報：“爹、媽。我找過交警了，交警也到過那人家了，交警說，他家很糟，他還有一個癱瘓在床的老父和一個下崗服侍老父的妻子，一個上中學的兒子。家里一無所有。交警又到了他們單位，查看了他們單位的賬本，上面只有一塊二毛五。”

兩位老人當然不相信，一個林場，一個單位，賬本上竟然只有一塊二毛五。笑話，簡直就是天大的笑話。笑天下可笑之人，老人有一年到寺廟里磕頭燒香，就看到了一副對聯，另一聯記不得了，他就記得這一句：笑天下可笑之人！看看眼前的皮得吧！太有笑頭了，哪還是女兒走前的那個皮得。眼前的皮得，簡直就是一只披著羊皮的狼，女兒一死，狼性畢露！這個把女兒——他自己的媳婦吃掉，為了不吐一點渣滓一點骨屑，編排出這么多名目！要多低級就多低級，要多可笑就多可笑！

皮得說了半天，沒有答復，沒有回應。整個院子安靜得就聽到桃樹上的葉子，在微風中發出細微的摩挲聲，這微響反襯托出皮得聲音的宏大，讓自己都感到自己有多滑稽，有多荒唐。

“是這樣的！只要有一句是假話，我愿遭天打五雷轟！”皮得的指天發誓更說明他做賊心虛，更能看出他連一點渣滓一點骨屑都不愿吐出來。皮得的這種賭咒發誓在十年前還管用，現在的這種賭咒發誓，村里村外房前屋后到處都聽得到。

皮得一屁股坐在石階上，是重重坐下去的，坐下去了才覺得把屁股弄疼了。皮得這幾天已經沒有痛感，切菜時把指頭弄破了也渾然不覺，直到發現菜被染紅了。今天屁股疼了起來，覺得屁股還是自己的，自己還有一個屁股，皮得高興得流出眼淚。

皮得上次認準了尾號是88的那輛警車，那是交警隊頭頭坐的。這輛警車現在就停在院子里，虎視眈眈地看著四周。老實說皮得對這個生猛的家伙是敬畏的，不論走路還是騎車，往往這家伙還隔得老遠，皮得就要自覺地站在路邊，或者叉在車梁上不再動彈。但是現在不行了，皮得要一步步逼上前去，躺在它的輪子下，讓它說話，或者讓它暴怒！

第十屆全國人大副委員長、原化工部部長顧秀蓮，第十一屆全國政協常委、第十屆上海市政協主席蔣以任，上海市政府副秘書長、市國資委黨委書記、主任宋依佳，中國石油和化學工業聯合會副會長傅向升等出席座談會并講話；上海市交通委黨組書記、主任謝峰，上海市應急管理局黨組書記、局長馬堅泓，上海市化學工業區管理委員會黨委書記、主任馬靜出席座談會；集團黨委書記、董事長劉訓峰作主題報告，總裁王霞主持。

在十八大以來6個中央“一號文件”指引下，“三農”改革高潮迭起。5年多來，我國農業農村發展取得了歷史性成就，鄉村振興戰略已吹響號角。

皮得第二天一早又“壞壞壞”地蹬上那輛自行車往縣交警隊趕，一聽出車輪與水泥板的摩擦聲是“壞壞壞”，而不是以前的“懷懷懷”，皮得心里就覺得不是什么好兆頭。但是即使是“壞壞壞”，皮得也要硬著頭皮往前走，皮得已經沒有退路，皮得的退路被岳父岳母封死了，被女兒封死了，被媳婦封死了。在這種時候，皮得有點相信媳婦是為女兒去撞車的，以為撞了車，家里的事情就迎刃而解：該讀大學的去讀大學，該種包谷的還是種包谷，該養老的就養老，一切就可以走上正軌。但是，現在，皮得罵了聲，死鬼，你起來看看吧！你睜開眼睛看看吧，這個家被你攪得要多糟就有多糟，要多渾就有多渾！這個家被你弄得失控了，朝哪個方向發展誰認球得！

皮得不能再耽擱了，再耽擱屁股也慢慢地不是自己的屁股了，那時候，這個屁股看起來會跟長在別人身上一樣。

他的媳婦也是怕的，這東西一來，就嚇得躲在路邊，眼看著車呼嘯過去才敢動彈，但是她那天卻敢往前走，比老子還有膽量，這個雜種！

1.2.2 調查方法 調查人員向參加者說明填寫注意事項;參加者完成調查表的填寫，當場回收;檢查調查卷的完整性，如有空缺或遺漏，當場補全。培訓前和培訓后5個月，對護士使用同一張調查表測評職業性腰背痛的認知狀況和行為狀況進行自身對照。

這天皮得顯然是來早了，躺得也早了，躺得身子直發冷也沒有人看見。皮得又咳了兩聲假嗽，動了動身子，有一位路過的交警朝這邊望了望，但是，皮得的位置實在太低，不是太低，簡直就是沒有位置。車子太多了，停滿了整個院子，一輛接一輛，之間的空隙即使人過也要側著身子。皮得瞄好的那輛靠墻，人家哪能一眼就能發現自己呢？水泥地如同一面巨大的冰塊，冷氣直鉆皮得的骨頭，皮得不一會就感到，身子里的熱氣被一點點吸走了，骨頭上就跟結了冰一樣鉆心，一根根肋骨就像一根根鋼條，僵硬地支楞在那里。皮得不得不蹲起來，離開要命的地板，這樣盡量保持一點體溫，這點體溫非常重要，因為不一會還要用，而且可能會用很長時間，不能在關鍵時刻，讓體溫打敗了自己。蹲起來后，皮得的視野就開闊了一些，這樣能更好地觀察院子里的情況。那個生得平頭大臉，虎背熊腰的交警從一間屋出來了，其他交警見了他先后跟他打招呼：“劉隊早！劉隊好！”的，可轉眼他又進了另一間屋，進辦公室的門時，里面有人出來，于是出來的那人又往后退了回去，劉隊進去后，那人才出來。

交警盡管全力保護肇事者，但哪里抵擋得住。一條人命整成了兩條，處理事故的交警被上級處分了。這事件的經驗教訓是：不能讓肇事者和受害人家屬見面。切記！切記！后來就成為了潛規則：不論在何種環境、不論在什么時候，都應嚴格遵守。

“新故相推，日生不滯”。食品加工行業的發展格局在市場和政策的雙重推動下高速變革，加強完善企業安全生產制度創建，把從源頭到生產各環節系統管理理念應用到企業，強化品牌意識，全力塑造屠宰行業的優秀品牌，不斷創新發展新的引擎，汪記又是如何一步一個腳印地去實現的呢？

皮得坐了起來時發現，劉隊長已經上了另一輛車了，他開的是一輛新車，比自己身旁的那輛更打眼，劉隊怕擦著旁邊的車，一邊打方向，一邊把頭從車窗探了出來。皮得想走過去，但顯然晚了，車子已經開始緩緩朝大門口駛去。

皮得非常失望，也非常難受。

這時車喇叭嘀叫了起來，皮得條件反射地起身站了起來，在他就要走開時馬上才想到，自己不能動，自己一動岳父的命就沒有了。距離岳父的最后通牒還剩二十多天，二十多天后岳父將追隨媳婦而去。二十多天內自己要把八萬錢放在岳父前，這不是他皮得掌控得了的，皮得對目前的現狀越來心里越沒有底。開車的交警以為皮得要過去，等了一會皮得還是站在車前，一動不動，知道皮得不是要過去，是要跟他過不去。開車的交警又按了兩下喇叭，果然，站在車前的皮得還是沒有動。

車喇叭聲驚動了辦公室里的交警，他們出來一看就明白了是怎么一回事。幾個交警很快圍了上來，皮得見交警圍上來，自己還是有些慌亂，一看地上是光光的水泥地，就在交警伸出手來拉皮得時，皮得滋溜一下滾到車輪前，交警們就都站住了，如果這時再把皮得弄走，就會搞得非常狼狽。皮得不怕狼狽，或者說已經狼狽了，但交警們怕，這畢竟是一個辦公的地方，不能搞得像殺豬場一樣。那個小個子交警出現了，蹲在皮得臉旁，和顏悅色地說，你是要錢，你看過姬明了？你不是要見姬明，你是要錢來的！皮得說話有些不方便，他的一邊臉貼在了水泥地上，鉆心的涼把臉刺得麻木了。皮得于是把臉往上移了移，這樣也減少了壓力。皮得說，上次在這輪下，我要見姬明，這次我不見姬明！我只要錢，你拿出八萬錢我就起來，拿不出八萬我就一直躺著。蹲在皮得臉邊的小個子交警立刻咧開嘴笑了起來，小個子交警還朝四周看了一圈，然后對皮得說，這錢不該我們交警隊出，我們交警隊出不了這筆錢。

這時一個領導模樣的走了過來，旁邊一個交警沒有看見領導，插話道：“這不是上次來鬧過一回的那人嗎？”

小個子交警說：“是來鬧過一回，那是鬧著要見姬明?，F在不見姬明了，來要錢?！?/p>

這時領導模樣的接過小個子交警的話頭：“你負責這個案子？”

小個子交警趕緊點了點頭。

“他的錢為什么沒有拿到手？”領導繼續詢問。

小個子交警說：“我們到保險公司看了姬明的投保情況，他今年脫保了，保險公司沒有責任理賠。哦，副局，”小個子交警說，“姬明就是壓死他媳婦的駕駛員。”

“姬明沒有單位？”

“有是有，二臺坡林場，賬上只有一塊多錢。另外，單位的負責人也說了，姬明是承包出去跑車的，他連每年都交的保險費都不愿交，他要負主要責任?！?/p>

“就沒有辦法了？就讓他睡在這個地方？”

小個子交警趕緊挺直了腰桿：“有，我們正在準備實施。請領導放心，我們會把它處理好的。”

領導的車開出院子不久，開這輛車的交警焦急起來，等不得了。在距離縣城三公里處、通往匯都鄉的地方，一輛三輪摩托和一輛拉煤車撞在一起，人沒有大礙，車卻損壞不小，接到電話多少時間出警是有規定的，照眼下這種情況，下班時間這車也動不了。

小個子交警又磨了半天嘴皮子，皮得仍一動不動。他已經徹底死心了，這錢是要不回來了，剛才皮得又獲得最新消息，姬明開的車，壓死媳婦的車，沒有投保，沒有投保就理賠不了，沒有理賠媳婦就白死了，媳婦白死不算還要搭上岳父那條老命，搭上岳父那條老命之后還要自己背一輩子黑鍋！這樣的結果，自己還有什么活頭？

這時開車的交警已經跳上了車，發動了引擎。皮得眼皮都沒眨一下，你要過去就過去吧，我正巴望你來幫一下忙，把我解脫出來呢！

駕車的交警氣得不行，猛轟了一陣油門，把地上的皮得震得全身發抖，一股難聞的氣味也順著地面把皮得罩住了。

所有警察都讓開了道，只有小個子交警還蹲在皮得身邊，大聲對著皮得的耳朵喊著：“……你死了不要緊，你的女兒咋辦？你活一天，你堅持一天，你的女兒就有希望一天……”

這聲音像一股藍煙飄到了皮得的耳里，然后再飄，飄，飄到皮得的心里。是呢，皮得猛醒，這個家我再有什么三長兩短，不要說女兒上不了大學，就是活下去，也會非常凄涼。

皮得這樣一想，翻身站了起來，找到靠在墻根的自行車，一溜煙，跑出了大院。

六

岳父的死再次撼動了山村。

村里就有兩個祠堂，村頭一個，村尾一個，一個村子就兩個家族，一個家族建蓋一個。村頭這個是李姓家族的。按說這祠堂平時少有人去，逢年過節，族里管事的才會把一直鎖著的門打開，讓族里的人磕頭獻齋，念經燒表。這一天不是節，祠堂里除了幾只鳥飛飛落落外，幾乎看不到什么活物。族里的一位老婆婆，提著燈油，端著凈水，要為祠堂里的幾位神仙添油換水。這幾位神仙也是塑起不久的。但是，當老婆婆打開古舊的雕花折疊門時，皮得的岳父被進門風一吹，臉就轉了過來，老婆婆眼花，以為是到了神像前，把手里的油壺往臺上一放，結果油壺沒有上臺，“啪”地一聲摔在地上。老婆婆納悶了，再仰頭朝那張臉一看，這哪里是什么神像，舌頭一尺來長，耷拉在外面，簡直比地獄里的白無常黑無常還怪誕。于是爹啊媽啊連滾帶爬跑出了院子。

那狀如白無常黑無常的，就是皮得的岳父。

皮得當然是沒有資格進祠堂的。一個外姓人，招了來，改了姓，入了這祠堂子嗣名單，這原是尊重了你的。你可偏不受敬，為占八萬錢，把老子害死了，這當然沒有資格進祠堂了。人們的心里明鏡似的，你岳父——現在，不能讓你叫爹了，你不配，你岳父為什么要吊死在祠堂里？這再明顯不過，這是要讓村里族里的每個人都知道，皮得你獨吞了你媳婦的遭命錢；既然是這樣一個人，當然就不能把你留在這個村里、留在這個族里。

這一招夠狠的，可以說讓皮得猝不及防，可以說是釜底抽薪。皮得近四十的人了，“娘家”既沒有自己的田地，也沒有自己的房屋，共有的一兩間屋現在和過去一樣擠，離開這個窩自己還咋活？還有自己的女兒，那個自己給過她承諾的女兒；還有被仇恨摧殘得呲嘴撩牙的岳母，見著皮得眼里就噴出火來，隨時會上來逮咬一口就跑，她們又咋活？

那是一段里外都得提防的日子。在家里，倒在自己睡的床上，往身下突起的地方一摸，會抓出一只死老鼠；喝自己茶杯里的水，會喝出一只蟑螂來；第二天早上起來自己的鞋子水淋淋的，把進去的腳退出來后，緊跟著一股刺鼻的尿臊味席卷上來——在村子里走路，常常會有石子從墻后飛出，呼嘯著從皮得的耳邊過去，有幾次重重地落在皮得的脊背上；皮得在的地方人們都找借口離開，或者，說一些陰陽怪氣的話，然后相互對視一笑，根本不把皮得放在眼里，直到皮得離開為止——更要命的是皮得山里的包谷大豆瓜果不斷丟失。在辦完岳父的喪事時，山里的糧食已丟掉不少。皮得不得不返回山里看守。好在女兒不回來，岳母也能煮吃。

但是，這次看守似乎不管用了。進山的人趁皮得在鋤草，在給瓜果搭架，就能夠偷走他們想要的東西：幾包包谷，一扎黃豆，幾簇土豆，一個生瓜。皮得眼看著草埋了莊稼也不再鋤，看著瓜果沒有藤架也不再過問，專心地只看護莊稼。但是效果也不好，場地太大，等從這邊山走到那邊山，人家早已該撤就撤該溜就溜，走得無影無蹤。即使有幾個被皮得逮住的，人家也不心虛，一臉從容，用力抖掉皮得抓住籃子的手，嘴里說：“你要干什么干什么啊！”皮得緊緊抓住籃子，仍不放手：“偷人你還有理了！跟我找村長！”

“誰偷了？你睜開眼睛看看！這塊地是我家的！我們家從這季開始，要收回來了！”

皮得仔細看了這人，竟是這塊地的主人。既是自己家的地，掰幾個包谷大概是不算偷的。皮得只有撒了手，把從籃里撒在地上的幾個包谷撿起，放在那人的籃子里：“跟你開個玩笑也不行啊？還成我大兄弟呢！”

七

不該死的也已經死了，該鬧騰的已經鬧了，該糟踐的已經糟踐了，終于有了停歇的時候。猛然一停歇下來，皮得反而有些不適應，心里頭寂靜得很，寂靜得跟死了一樣。皮得定定看著滿坡滿坳的包谷苗像一隊一隊魚群，在空闊開敞的坳間游來游去，翻來滾去，心里就靜得聽出陽光經過的腳步聲。心里一靜，又想到了女兒，女兒去年考上大學，沒有去成。沒有去成是因為家里沒能湊夠學費。皮得怕傷了女兒的心，說明年再考。考是可以考，但是明年錢就有了？錢肯定還是沒有。這些女兒想得到，皮得也想得到，女人也想得到。女兒想到了去打工，皮得想到了在大山坳里廣種薄收，女人想到了去撞車。女人撞了車，皮得早已心如死灰。但是，只要一想到女兒，一想到朝女兒敞開的大學門，他就得活的，死了也得活回來。因為他還要掙錢。

于是皮得一次次活了過來，到山里掰青包谷到鎮上賣，叫驢橐橐橐的腳步在山路上敲擊著，這種單純的聲音像是敲在皮得的心門上，要把皮得的心門敲開，皮得當然不讓。到了喧鬧的集鎮上，皮得覺得叫驢的腳步聲更響了，一會兒敲擊在彈石上，一會兒敲擊在水泥地上，皮得覺得有些承受不住一樣，滿街的拖拉機的“啪嗒啪嗒”的響聲和人們討價還價的聲音，皮得一樣也聽不進。皮得賣包谷的位置就是媳婦生前守的位置，是叫驢帶著皮得到了那個位置的。叫驢站在那個位置不動后，皮得就想起自己似乎到過這個地方了。然后，皮得解開捎繩，卸下馱子，兩籃青包谷“嘩啦”一聲倒在地上時，皮得聽到媳婦笑了一聲。皮得從另外一頭毛驢上卸下兩籃包谷，也“嘩啦”一下倒在地上時，皮得又聽見媳婦笑了一聲。皮得這次認認真真打量了每一個角落，連媳婦的一根毛也沒有發現。

皮得賣完青包谷賣刀豆，賣完刀豆賣南瓜，也不一定就到鎮上，有時也到縣城。

這天，皮得的心更懸，好像要從喉嚨里蹦出來。皮得這次到的是縣城，馱的是刀豆，叫驢橐橐橐的腳步在山路上敲擊著，皮得的心就開始懸起來，走了山道走彈石路，走了彈石路又走水泥路，把皮得的心窩子敲得麻酥麻酥。這次叫驢顯然也是心神不寧，皮得把刀豆卸下來后，叫驢就開始吹起響鼻，“撲棱棱”一個，“撲棱棱”又來一個，把皮得的心撲騰得吊在了嗓子眼。這新鮮的刀豆著實好賣，來買刀豆的人群很快把皮得埋住了，等到皮得重見天日時，刀豆已經剩下不多了，大概只有兩三斤散落著了。這時皮得轉過頭，發現那頭叫驢竟然不見了。皮得的心又提了起來，快要從嗓子那里掉出來了。皮得從巷子找到了巷口，叫驢果然就在巷口的一輛卡車前站著，眼睛朝皮得這邊看著，邊看還邊“撲棱棱”“撲棱棱”直打響鼻。皮得就要去逮韁繩時，突然聽到有人在喊：“姬明，姬明?！蹦莻€被叫做姬明的從車底下鉆出來，邊出來邊應“什么事？什么事？”那人說：“你不是要刀豆嗎？巷子里來了兩馱，要買你得快，不然就沒有了?！蹦莻€叫姬明的已經完全從車底下站了起來，皮得有些失望，覺得這個如雷貫耳的名字和他的形象太不相稱了，此人又瘦又小，像個長著胡子的中學生。姬明說“哦喲，你還記得我家愛吃刀豆？太難得了！我把軸承上的油上好就過去，改天我請你喝酒?！闭f完又鉆到車底下去。

皮得這時已經將韁繩套在手上，又看了一眼往車底下鉆的姬明，覺得眼前的這個人一點也不像城里人。皮得邊牽著毛驢往回走，邊想著要不要跟姬明說點什么。

皮得沒有想到姬明會找過來，那時刀豆已經賣完，皮得已經把鞍子放在了驢背上，準備打道回府。姬明瞧了瞧地上丟棄的刀豆殼，知道來晚了，不過他還是僥存心理，問皮得還有不？皮得說沒有了。姬明很失望，又問“什么時候還來？”皮得說：“說不準。不過，你有車，方便得很，你路過我們方家洼時，你進來取就是了。”“是哩，方家洼我有時也過去拉煤哩！你叫啥？”姬明問?！澳憔蛦栍袀€叫皮得的。他們就會指給你。”皮得說?！坝涀×?，我會去的，你留好就是?！闭f完姬明轉身就走。皮得又問了一句：“你恁愛吃刀豆？”姬明已經走出兩步了，他回過頭說：“老父愛吃。他原來也不愛，有人說刀豆對筋骨好，他就吃上了，吃了一些時候，每頓就少不了了?！?/p>

皮得不信姬明會來，姬明會為幾個刀豆大老遠從城里開車來？皮得作了火力偵察，偵察的結果險些讓皮得的計劃徹底落空。

皮得是在一個正午看到姬明被一個小孩帶進院子的，小孩看到皮得后覺得完成了任務，轉身跑了。剩下一個姬明，明晃晃站在陽光下，陽光直射在姬明的白襯衣上，有一層藍光反了回來，皮得揉了揉瞅了大半天畚箕筋條和篾皮的眼睛，皮得覺得眼前站的這個放著光的姬明，就是他的救世主。皮得馬上放下手里的篾條，站了起來迎上去，說，來了。把自己坐的草墩放在樹蔭處，拍了拍上面的篾屑，說，來，坐一會。

姬明說：“不坐了。我是來你們莊上拉煤的，還得把煤趕緊送回去。刀豆還有不？”皮得說：“有。備好了哩！”姬明說：“你給我裝好，一袋也行，兩袋也行。這樣就夠家里的老爺子吃上一陣子了。”皮得說：“那你等一下，我這就去裝。”