當搖滾遇上文化創意產業

張武宜

五月的長假，北京海淀公園：寬闊的草地上，五顏六色的帳篷、綠色的軍挎包、紅五角星、切·格瓦拉的頭像隨處可見，還有一次性塑料杯包裝的啤酒……是搖滾音樂這一媒介和橋梁，把中國前衛的、打扮得奇形怪狀的年輕人，平時散落在京城各個角落的外國人，都聚攏在了一起。這是中國目前最大的、常規性的戶外音樂節，北京迷笛音樂節。

戶外音樂節是主要以音樂為載體的巨大派對。露天的演出場地，臨時搭建的舞臺，樂迷們在草坪上任意席地而坐的自由形式。音樂節一般會持續舉辦幾天，觀眾常常自帶帳篷等露營工具，過上幾個晝夜無憂無慮與世隔絕的生活。

搖滾音樂和音樂節一直以來在中國內地都處于一種半地下的狀態，并沒有被官方積極認同。1986年，崔健用《一無所有》宣布了中國搖滾樂的誕生，這是中國音樂史上一個革命性的、里程碑式的聲音，把80年代向90年代轉型的過程中，一代青年的痛苦、失落、迷惘和無可奈何的精神狀態反映得淋漓盡至[1]。崔健恰如其分地把握住中國式搖滾的表達方式，軍帽、紅五角星、吉他，西方音樂的節奏加上黃土地上的嗩吶，用搖滾感召了一代中國年輕人。但是，搖滾音樂最重要的表現形式：現場表演，在中國一直因沒有成熟的商業盈利模式，而較少人觸及。更多的時候，搖滾音樂家們只能在小酒吧或者北京的一些涉外機構，比如使館、外國商會，或者外國留學生較多的高校演出。1990年，崔健以籌款的方式，為即將舉行的北京亞運會舉行了全國巡回演唱會。搖滾音樂才得以借體育和慈善的名義，在中國獲得一個更大的舞臺。

搖滾音樂是戶外音樂節的主要演出內容。舞臺上樂手激情四溢的表演、激勵甚或敏感的言詞，加上觀眾的狂熱，使得戶外音樂節，這種西方式生活方式的音樂活動進入中國多年，一直沒有得到官方的公開認同。2007年底，舉辦了八屆的迷笛音樂節被海淀區頒發50萬元文化創意產業發展扶持資金，從最開始的謹慎觀望到逐漸接受，北京迷笛音樂節為何能夠被政府接納并重點支持，音樂節又如何從半地下的狀態發展成為中國城市的另一道靚麗風景，即是本文思考的起點。

一、從伍德斯托克蔓延至全球的音樂節

戶外音樂節的概念源于美國伍德斯托克音樂節（Woodstock Music and Arts Fair）。1969年8月15日至17日，全世界50多萬音樂迷、嬉皮士和音樂家聚集在美國紐約的巴塞爾鎮(Bethel)，參加了這場規模空前的音樂會，主題是“和平、愛、音樂”。伍德斯托克的出現與當時的時代背景有很大關系。60年代中晚期，戰后激進思潮洶涌澎湃，年輕人有足夠的見解卻不被重視，挫折感與避世感頓生，他們渴望一種與世無爭的、消除貧富差距、和平與平等的世界，伍德斯托克應運而生。它的超前與成功又使青年人重拾信心，從而在伍德斯托克精神中加入了一條積極上進的因素[2]。

首屆伍德斯托克音樂節之后，又先后于1994年、1999年舉辦了兩屆，但都無法實現1969年的盛況和傳奇。

迄今已有41年歷史的英國格拉斯頓伯里音樂節（Glastonbury）每年六月舉行，也已成為全世界最盛大的和最值得參加的音樂節[3]。2007年11月14日，該音樂節的創始人麥克·艾維斯（Michael Eavis）在白金漢宮得到女王封爵，這一事件深刻說明格拉斯頓伯里音樂節的地位以及它帶給世界樂迷的無限歡樂。

目前較有影響力的每年舉辦的常規音樂節有丹麥羅斯基勒搖滾音樂節（Roskilde）、美國比爾大街（Beale Street）音樂節、日本富士音樂節、臺灣春天的吶喊音樂節等。陽光、草坪、泥漿、音樂、啤酒、帳篷，戶外音樂節已經成為全球許多地方夏季中的一項重要節日，一種年輕人的生活方式。

伍德斯托克紀念碑 (攝影：張武宜)

中國內地的音樂節適才12年歷史，但已成為中國搖滾樂重要的表達方式之一。1999年7月在北京舉辦的首屆“Heineken喜力節拍夏季音樂節”，吸引了四萬多人參與，曾被媒體評為“最為成功的夏季盛會”[4]。該音樂節舉辦了三屆，對外宣傳為“荷蘭喜力啤酒公司贊助，中國對外文化交流協會邀請，北京市朝陽區對外文化交流協會、北京伊人文化藝術交流中心主辦”。但音樂評論人金兆鈞先生解釋說：“當初其實是喜力啤酒希望做一個音樂節，宣傳自己的品牌。他們于是找到了一家中國公司來承辦，然后以中國對外文化交流協會的名義邀請。”喜力節拍的創辦人之一烏德（Udo）也比較認同這種說法，認為當初能夠獲得成功，“錢是最大的因素。那個時候中國還不是十分富裕。主要是贊助機構‘喜力’本身的經濟實力雄厚，加上人們對搖滾音樂的熱愛，促成了喜力節拍。”

自“喜力節拍”之后，戶外音樂節這種音樂表演方式，以及隨性自由的音樂欣賞甚或說一種生活方式逐漸為中國音樂人、樂迷所認識并接受。2002年8月，由崔健發起在云南麗江舉辦的“雪山音樂節”，被稱為“首個按照國際慣例與操作方式舉行的、可以露營的不間斷的音樂節”[5]。麗江的雪山與古城，美麗的自然景觀與搖滾音樂的結合，也是中國戶外音樂節的一個特點，除了人與人之間的和諧友善，音樂與自然的和諧統一也得到彰顯。

其后在中國內地舉辦的比較有影響力的音樂節還有2006年廣州增城搖滾音樂節、2007年鄂爾多斯草原音樂節、2007年上海熱帶風暴搖滾音樂節等等。這些音樂節都只舉辦了一次，缺乏必要的延續性。

二、迷笛音樂節，音樂烏托邦

2000年，迷笛音樂節的創辦人，北京迷笛音樂學校校長張帆應邀參加了澳大利亞墨爾本音樂節，第一次現場體會了戶外音樂節的魅力。當時還有一個背景，中國搖滾音樂的現場演出機會很少，“即使是早已成名的崔健，一年也不超過十場正規的演出”[6]。迷笛音樂學校這個培養搖滾音樂樂手的民辦音樂學校，幾百名學生常苦于沒有演出實踐機會。“當初我們就是希望辦一個PARTY，把大家聚在一起玩玩。我們要給搖滾一個自己的舞臺，完全獨立于古典的、傳統的官方的場所，我們要培養自己的搖滾音樂人群。”張帆說。

2000年4月30日至5月1日，第一屆迷笛音樂節在迷笛學校大禮堂舉行，共有30支樂隊參加，每日觀眾近千人，這就是如今迷笛音樂節的雛形。

2002年迷笛學校搬到了北京西北郊的香山腳下，當年的第三屆音樂節也隨著校園的擴大，首次移師室外，50余支樂隊登臺表演，三天的演出吸引了大約一萬二千名觀眾入場，從而成就了張帆舉辦真正的戶外音樂節的夢想。

早期在校園內舉行的迷笛音樂節，總體來說規模不大，每日的入場人數均沒有超過5000人次。創辦人張帆希望小心行事，先從小規模做起，盡量少裝飾，體現“自由、人性化”的主題。因為在校園內舉辦，前四屆的迷笛音樂節不需要任何報批手續，基本不需要和官方的相關管理機構打交道，所受到的官方制約也相對較少。早期的迷笛，盡管沒有宏大的萬人大合唱的場面，但校園圍墻內的音樂聚會，成為許多熱愛音樂、熱愛搖滾的人們的集體回憶。2003年第四屆迷笛音樂節最后一次在校園內舉行，也是最后一屆免費的音樂節。沒有保安、不需要門票、隨意進出，還可以在校園操場打籃球，看露天電影……多年以后，許多人認為那是堅持以搖滾樂為核心的，充滿浪漫主義、理想主義和自由主義的，團結友愛的花童們的烏托邦[7]。

三、當搖滾遇上文化創意產業

初期階段的迷笛音樂節，一直都標榜著獨立、自由、非營利性。2003年之后，迷笛音樂節由民間私營模式，轉向了商業運作模式的大型音樂節道路。

2004年，迷笛音樂節首次走出了校園，在北京國際雕塑公園舉行。為什么選擇了走出校園，又為什么選擇了雕塑公園？張帆解釋說：“隨著迷笛的影響力越來越大，校園已經不能容下更多的樂迷。再加上迷笛不可能永遠在一個校園的小圈子運作，而要走入社會。正好海淀公園和雕塑公園的負責人同時找我合作，海淀區文化委員會沒有給批文，最后選擇了雕塑公園。”

依照相關演出管理政策，所有商業性演出必須由具有演出舉辦資格的演出公司申請，獲得由文化部門簽署的批文，才可以舉辦。對于法律、規章制度的理解和執行，不同的主管機構有著較大的差異。“這個度怎么把握，當時的主管官員怎么看待，批也對，不批也不為錯”，張帆說。對于戶外音樂節的合法性，申辦程序審批等問題，張帆對于政府抱持著理解的態度。從2006年開始，戶外音樂節的一個重要因素——啤酒終于獲得許可在現場銷售，酒精的作用不僅催發了觀眾更狂熱的情緒，也使得主辦機構獲得更多的盈利管道。2009年，迷笛因批文問題被迫離開北京，在鎮江舉辦。離開了北京，迷笛的觀眾首次可以搭帳篷在音樂節現場過夜。

2006年，中共中央辦公廳、國務院辦公廳印發了《國家“十一五”時期文化發展規劃綱要》，將文化創意產業列為國家大力扶持發展的產業之一，隨即各地方政府機構也將創意產業作為區域經濟發展的助推劑。而文化創意產業發展專項基金則成為國家支持文化創意產業的一個具體體現。所謂文化產業發展專項資金，指的是由財政撥款，由有關宣傳文化部門負責管理，由財政部門負責監管，專門用于扶持文化產業發展的資金[8]。到2006年年底，已經有13個省區市設立了專項資金。2006年北京市發展改革委員會發布了《北京市促進文化創意產業發展的若干政策》，北京每年將安排5億元專項資金，扶持發展文化創意產業（數據來自該委員會官方網站www.bjpc.gov.cn）。

作為該專項資金的具體執行單位，海淀區2007年頒發給迷笛音樂節50萬元文化創意產業發展扶持資金。從最初的校園內部音樂節，經歷了八年的迷笛音樂節最終成為北京市文化創意產業的一部分而獲得政府的認同。迷笛音樂節盡管接受了政府的資金支持，但依然堅持自身的獨立性，張帆解釋說，政府從來沒有向迷笛音樂節提出合作意向，也沒有對音樂節內容和形式有過多的干涉，僅僅是資金支持而已。

可以說，作為一個西方化的生活方式的文化創意活動，在中國的萌芽、發展到壯大，民間的草根組織在其中起到關鍵的示范作用。這些組織在人員、資金、管理上都很有限，而且很難有健全的營銷知識或規范的經營理念。但是，創意文化產業的活力和精神也存在于這些小的組織機構中[9]。這些活力來源于基層，與城市有緊密的聯系，很受人們的歡迎。

戶外音樂節逐漸成熟的商業運營模式，其巨大的人流帶動的區域消費能力，逐漸為中國地方政府所認同；搖滾音樂作為音樂節的表演內容也被政府默認。“搖滾搭臺、經濟唱戲”成為諸多地方舉辦音樂節的真正原動力。2009年是建國60周年，北京的大型戶外活動審批較之以往更為嚴格。正苦于拿不到批文的迷笛音樂節，接到了江蘇鎮江文化局的邀請，首次離開北京，移師鎮江。三天的音樂節，創下了鎮江演出市場歷史上的諸多之最：售賣門票最多、吸引的外地人最多、吸引的外國觀眾最多，而鎮江的大小旅館也都掛起了“客滿”之牌。

必要的內容審查和自查，以及作為一個成熟的機構管理者對于文化政策所具有的敏感力，是一個文化創意產品能夠發展的關鍵。這就意味著主辦者必須要對內容起到守門員的作用。張帆說：“我們只能用音樂反映我們的一些建設性意見，到目前為止，還沒有樂隊作出出格的事情。”恰當地與大環境作出內容上的呼應，也是迷笛音樂節得到政府認同的重要因素，比如愛國主義在迷笛音樂節中的表現就是其一。經過多年的磨合，迷笛音樂節和文化管理者正在創造一種共生的關系，迷笛對于政府的理解，政府對于迷笛的支持，是文化創意產業在政治和經濟的制約下，探尋著擁有可操作性的最優化方法。而中國也在加速發展經濟的過程中，努力接受著不同的藝術表現形式，給經濟的發展提出一個又一個新的更有活力的取向。

注釋：

[1]《從崔健文化看崔健個唱》：來源于http://ent.sina.com.cn/y/o/2005-09-14/1720840610.html

[2]嚴明：《中國搖滾的伍德斯托克情結》，中國音樂教育2002年第6期；

[3]盆景：《2008全球最盛大格拉斯頓伯里音樂節6月舉行》，來源于http://ent.sina.com.cn/y/2008-03-16/14461949587.shtml；

[4]小苗：《喜力節拍夏季音樂節激情再現》，《人民日報海外版》2001年5月8日；

[5]王曉峰：《讓我們在雪山下撒點野——麗江雪山音樂節紀實》，《三聯生活周刊》2002年8月20日。

[6]戴銘康：《中國搖滾搖到美國去》，《亞洲周刊》2005年9月10日；

[7]萇萇：《香山上的“伍德斯托克”》，《藝術導刊》2002年第6期。

[8]曲曉燕：《文化產業專項資金：以政府的名義……》，來源于http://www.cnci.gov.cn/news/Policy/2008421/news_15157.htm；

[9]喬恩：《最大限度地發揮城市節慶活動各方的合作關系》，來源于http://www.cc861.cn/Html/jeishi/4295482929.html。