雷管未響

王相軍

我兒子是博士，兒媳也是，兩個(gè)博士又生了一對(duì)雙胞胎，兒子打電話來(lái)說(shuō)，沒(méi)有我這個(gè)鄉(xiāng)下老頭就沒(méi)有今天的一切，我想著也在理，那天，就從鄉(xiāng)下來(lái)到城里，為兒子賀喜。到了兒子家，在一個(gè)很大的房間里和很多人一起吃飯，每個(gè)人說(shuō)話都文縐縐的，唯獨(dú)我，粗聲粗氣，滿口山里方言，可越是這樣，他們卻越是對(duì)我恭恭敬敬的，越要讓我“隨便說(shuō)說(shuō)”。說(shuō)什么?我不是街上算命的，嘮不出那么多別人愛(ài)聽(tīng)的嗑，要說(shuō)，就說(shuō)說(shuō)我親身經(jīng)歷的那件陳年往事吧……

九二年我承包村里的采石場(chǎng)，燒石灰，用今天的話說(shuō)，當(dāng)時(shí)我也是個(gè)小老板。可人這一輩子的吉兇禍福，誰(shuí)也說(shuō)不清、道不明，兩小時(shí)前，我還站在采石場(chǎng)上給四個(gè)工人每人發(fā)了一支香煙，可兩小時(shí)后呢?唉……

當(dāng)時(shí)正抽著煙，我笑著對(duì)他們說(shuō)：“就這幾天了，大伙再辛苦辛苦，放似時(shí)我把紅包都包得大大的，保證你們?nèi)巳藵M意!”我走時(shí)，他們都還笑著，興許就在那根香煙還沒(méi)抽完的時(shí)候，石場(chǎng)上面的斷裂面轟然崩塌了……

我趕到醫(yī)院，搶救室里只有兩個(gè)人，他們還活著，還有兩人根本就沒(méi)抬來(lái)醫(yī)院……死者家屬不管三七二十一，硬是要把殘缺不全的尸體抬到我家，我跪在村口，向全村人承諾：就算砸鍋賣鐵，我也要負(fù)起責(zé)任來(lái)!我把老婆、孩子送到親戚家，回來(lái)后第一件事，就是賣了家里的房子。接下來(lái)七天，我處理了家里能處理的一切，又來(lái)到了親戚家。當(dāng)時(shí)，除了采石場(chǎng)里的三千支雷管，我兜里就只剩下五毛錢了，等兒子任床上睡熟了，我把那五毛錢壓在他枕頭下，對(duì)老婆說(shuō)：“我要出去幾天。”

老婆陪我走到村外，那時(shí)快過(guò)年了，孩子們?cè)诮稚狭懔懵渎涞胤胖夼冢掀攀裁匆膊徽f(shuō)，只看著我，我沒(méi)有理由瞞她，我說(shuō)：“采石場(chǎng)里還有三千支雷管，在家里只能抵賬，賣不到分文，我拿到淮北去賣，賣了就回!”老婆抬起頭，眼睛直直地看了我一會(huì)兒，然后只說(shuō)了四個(gè)字：“來(lái)回幾天?”那時(shí)，我分明在她眼里看到了絕望，那是比死還要冰冷的絕望一這讓我不由得恐懼起來(lái)，我想了好久才說(shuō)：“五天，等我五天!”

我用一床破毛毯把雷管卷了，放進(jìn)一個(gè)大的蛇皮袋，上面亂七八糟地放了幾件衣服，拎著就起了身。當(dāng)時(shí)鄰村有個(gè)遠(yuǎn)房表哥正往準(zhǔn)北販破爛，他有輛機(jī)動(dòng)三輪車，隔三岔五就往返一趟。我身無(wú)分文，更何況還帶著三千支雷管，無(wú)奈之下就只有去找他。我說(shuō)：“表哥，我在家里呆不下去了，想跟你的車去淮北，出點(diǎn)苦力，多少掙些，好把這個(gè)年湊合過(guò)去!”

我沒(méi)說(shuō)實(shí)話，要是讓表哥知道蛇皮袋里裝的是雷管，打死他都不會(huì)愿意捎我的，買賣爆炸物，那是要判刑的!看著我一副狼狽樣，他沒(méi)多說(shuō)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。就這樣，我和一車廢品一同來(lái)到了淮北。

到了淮北，我在一個(gè)滿是小石廢窯的山上找到了買主，當(dāng)時(shí)雷管的價(jià)格在山東是每支兩毛二，在淮北四毛三，拿著賣雷管的這一千多元錢，我眼淚都淌出來(lái)了，而且竟突然有了再賺一把的想法。正當(dāng)我信心滿滿地將要離開(kāi)時(shí)，忽然看見(jiàn)山坡上下來(lái)了一個(gè)人，這人五十多歲模樣，禿頂，衣服上滿是石屑和白灰，他走到我面前，說(shuō)：“老鄉(xiāng)，是你帶來(lái)的雷管嗎?”

我朝他看了看，警覺(jué)地?fù)u了搖頭。

“老鄉(xiāng)，則想那么多了，你看警察有我這樣的嗎?”他大大咧咧地笑著，攤開(kāi)了纏滿膠布的手——干采石活的人裂口多，這瞞不了我的眼，我的心一下就放松了。

那人笑著，和氣地說(shuō)：“你看，從這到那邊，這幾口窯都是我的，在這山上誰(shuí)也沒(méi)有我的窯多，我們這里雷管價(jià)高，主要是管得太嚴(yán)，再說(shuō)沒(méi)熟人介紹我能找到你嗎?”他見(jiàn)我很小心地往四周看著，就小聲對(duì)我說(shuō)：“走，別在這里，跟我到辦公室去。”

求到了他那所謂的辦公室——其實(shí)，這和所有小石灰窯的辦公室?guī)缀跻粯樱挥幸粡垵M是灰塵的桌子，兩把椅子，一張沒(méi)有任何鋪蓋的小床。那會(huì)兒，我的心已經(jīng)放寬了，我坐在桌子這邊，他坐另一邊，接著他就報(bào)出了一個(gè)完全讓我可以接受的價(jià)格，還說(shuō)：以后有貨直接給他，絕對(duì)安全!

我想了會(huì)兒，終于點(diǎn)了頭，說(shuō)：“好吧。”他意味深長(zhǎng)地看了我一眼，接著打開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)小包來(lái)，說(shuō)：“先付你些定金吧。”說(shuō)著，他拉開(kāi)拉鏈，開(kāi)始從包里往外掏東西，我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，他已經(jīng)把一樣?xùn)|西重重地拍在桌上——一把手槍!接著，他又把一個(gè)證件舉到了我面前——警察!

當(dāng)時(shí)，我的腦子“轟”地一下就懵了，可再懵，我也明白眼前發(fā)生了什么事：警察早在這里“臥底”了，我剛才賣掉的三千支雷管，也早落到了警察的手里，成了我“買賣爆炸物”的證據(jù)!我腦子里一片空白，只感覺(jué)那個(gè)警察在我身邊來(lái)回地走，大聲地說(shuō)著話——那是他在打電話。那一刻，我想起了老婆絕望的眼神，想起了熟睡中的兒子……完了，一切都完了，我一句話也不說(shuō)，只是流著淚把所有的錢往外掏，掏完了一個(gè)口袋又掏另一個(gè)，全放在桌上。

過(guò)了一會(huì)兒，外面開(kāi)來(lái)一輛警車，開(kāi)車的是個(gè)年輕警察，年輕警察要給我戴手銬時(shí)，那個(gè)老警察搖搖手，阻止了。我上了警車，坐到車后面還是不斷地流淚。不知過(guò)了多久，顛簸的山路走完了，路好走了，車子行駛時(shí)也平穩(wěn)了，那老警察就開(kāi)始說(shuō)話了：“說(shuō)說(shuō)吧，別老是哭!”

我就原原本本地說(shuō)了起來(lái)，從石場(chǎng)塌方、砸死了兩個(gè)雇工那一刻說(shuō)起，說(shuō)完了，車子里很靜，只有那個(gè)老警察在不停地抽煙，又過(guò)了一會(huì)兒，開(kāi)車的年輕警察說(shuō)了一句：“假如都是真的，這家伙也真夠倒霉的!”他說(shuō)這話，像是自言自語(yǔ)，老警察聽(tīng)了沒(méi)吭聲。其實(shí)，從老警察亮明身份的那一刻起，我就斷了任何僥幸的想法……

車子進(jìn)了市區(qū)，速度慢了下來(lái)，那年輕警察又說(shuō)了一句：“隊(duì)長(zhǎng)，你說(shuō)這家伙進(jìn)了監(jiān)獄，他老婆孩子……”老警察沒(méi)應(yīng)聲。終于，看到公安局的大門了，那年輕警察便不再說(shuō)話，車剛進(jìn)公安局，那老警察突然喊了一聲：“停!”車子戛然而止。

老警察吸完最后一口煙，把煙頭扔出車外，突然，他從前座回過(guò)頭來(lái)，直直地盯著我，一動(dòng)不動(dòng)足足有五分鐘!然后，他回過(guò)頭去，說(shuō)了一句“開(kāi)出去”，年輕警察沒(méi)說(shuō)什么，車子快速啟動(dòng)，開(kāi)出大門，離開(kāi)了公安局。

車了開(kāi)了好長(zhǎng)一段路，停在郊外的一條大路邊，接著，從前座扔過(guò)來(lái)一個(gè)包，包里是賣雷管的錢——那是老警察扔過(guò)來(lái)的，他開(kāi)口說(shuō)話了，聲音沉沉的：“下去吧……”那一刻，他的情緒好像突然變得很低落，沒(méi)再往下說(shuō)，隔了好一會(huì)兒，他又轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，拿手指戳了一下我的頭，聲音低低的，但一字一句，一句一頓：“今天我放你一條路，原因只有一個(gè)，那就是雷管未響，懂嗎?沒(méi)有造成后果，響了就不會(huì)是這么回事了!可是，小子你要永遠(yuǎn)給我記住嘍，監(jiān)獄里多你一人不多，少你一人不少，你要覺(jué)著妻兒老小能離開(kāi)你，盡可以再到這里來(lái)，監(jiān)獄的大門永遠(yuǎn)為你敞開(kāi)著!”說(shuō)完，他就把我推下了車，對(duì)年輕警察說(shuō)：“開(kāi)車!”

車開(kāi)了，留下我呆呆地站著……

我回到家時(shí)已是第六天，老婆正抱著兒子坐在水塘邊，她說(shuō)，如果那天太陽(yáng)落山前我還沒(méi)回來(lái)，她就抱著兒子一起跳進(jìn)那水塘……

后來(lái)，我特地去準(zhǔn)北跑了一趟，想感謝那個(gè)老警察，到了那里才聽(tīng)說(shuō)，老警察因?yàn)樗阶苑帕宋遥芰艘淮魏苤氐奶幏郑鋵?shí)他放我的時(shí)候，離退休只有三天了……

講這些，我啰哩啰嗦地用了很長(zhǎng)時(shí)間，沒(méi)有任何人打斷我，只有兒子眼里濕濕地看著我。末了，兒子舉起杯，說(shuō)了一句文縐縐的話：“人這一輩子，苦難多多，雷管就多多，我要感謝所有讓雷管未響的人，包括那個(gè)警察，因?yàn)槲野謴哪且院笤僖矝](méi)有碰過(guò)雷管，自然，雷管也從沒(méi)有響過(guò)……”兒子很有才，他的話贏得了滿堂掌聲!

從城里回來(lái)，生活一切照常。過(guò)了幾天，兒子打電話來(lái)，我問(wèn)：“那天，他們沒(méi)說(shuō)我啥吧?”兒子沉默了一會(huì)兒，答道：“他們說(shuō)爹口才很好……”

我微笑無(wú)語(yǔ)。