從利己到利他
——厄普頓·辛克萊的自我實現

胡碧媛

(南京郵電大學,南京,210003)

厄普頓·辛克萊(Upton Sinclair,1878-1968)是20世紀上半葉活躍于美國文壇和政界的左翼作家,是黑幕揭發運動的代表人物之一,普利策文學獎得主。作為一位高產的作家,辛克萊一生創作了包括小說、戲劇、散文、雜記、傳記等多種體裁在內的上百部作品,其中最突出的是一系列無情批判資本主義制度的揭黑幕小說;同時,辛克萊還是位活躍的社會活動家和激進的改良主義者,他不僅在小說中伸張民主正義思想,還身體力行地投身政治運動。其傳奇人生波瀾壯闊,跌宕起伏。其文學創作和社會實踐充滿悖論:感性沖動和理性思辨并存,浪漫主義的激昂伴隨現實主義的嚴酷,保守的傳統與激進的詩學對峙,微觀幼稚的個人理想付諸于宏觀世故的正義訴求。他追求藝術創作的經典和美學的成就,卻始終不放棄將藝術作為無產階級宣傳的工具。他為民主正義和人類的平等事業執著終生,甚至于發展到一意孤行的地步。辛克萊和摯友門肯一生保持既交鋒又彼此仰慕的友誼張力,門肯常常揶揄辛克萊:“親愛的辛克萊:我從歐洲回來看到你的留言。你總是正確的,除了在諸如政治、社會學、宗教、金融、經濟、文學以及科學等問題上”(參見Sinclair 1960:318)。但因為門肯又認為,“人總是仇恨那些他們最嫉妒的東西”(參見Arthur 2006:7),所以這些話語是對辛克萊辛辣而又中肯的評價。

辛克萊文學地位的奠定始自1906年其代表作《屠場》(TheJungle)的發表。該小說描繪了19世紀末20世紀初美國現代化發展的背景之下,立陶宛移民約吉斯一家在美國的創業艱辛和生存悲劇。小說出版后在美國及歐洲引起強烈反響,可以說該作品對食品安全和消費者權益的關注促成了美國政府頒布《潔凈食品和藥品法案》(Pure Food and Drug Act)和《肉類檢疫法案》(Meat Inspection Act),創造了文學向政治延伸的經典范例。

近年來,生態話語的勃興促成當代學者對《屠場》的研究復興。美國生態批評界代表人物、哈佛大學勞倫斯·布爾教授在他的兩部重要生態批評著作《為瀕危的世界寫作:文學、文化與環境》(WritingforanEndangeredWorld:Literature,CultureandEnvironment,2001)和《環境批評的未來:環境危機與文學想象》(TheFutureofEnvironmentalCriticism:EnvironmentalCrisisandLiteraryImagination,2005)中都反復提及《屠場》的毒性寫作。另一位學者羅森戴爾指出,作為美國文學中反映工業革命造成的環境后患的杰出作品,《屠場》的生態意義并未引起足夠的重視,原因在于“生態批評學者的錯誤傾向是混淆兩者的關系,即發展生態意識批評觀的復雜性和必要性,與涉及城市社會生活和階級政治的人際關懷的單純拒絕”(Rosendale 2002:61)。羅森戴爾進一步指出,《屠場》聚焦于階級斗爭、聚焦于在復雜的經濟結構環境中沉浮的個體與家庭命運,并聚焦于宏大政治對工人階級生活的影響等弱人類中心問題(narrowly anthropocentric issues),所以“迫切需要重新審視諸如《屠場》等小說的生態潛力”(63)。布爾教授的觀點為辛克萊研究開辟了生態批評的新視野,羅森戴爾的研究則闡明以人文關懷為倫理取向的政治生態話語拓展的必要性。

辛克萊的創作致力于反映20世紀初美國現代化發展狀況,尤其關注工業化發展的命脈產業,揭示美國農業文明向工業文明轉型期的政治、經濟和文化變遷,揭露以資本主義制度為根源的美國社會的全面危機,其文學創作中透露出強烈的生態關懷與環境正義意識。辛克萊的作品以移民群體為其關注對象,從階級關系及社會生活各層面反映人與環境的矛盾沖突。他的生態情懷在當時的社會語境下雖說不上具有開創性,但是其一生對建構環境正義的堅定追求足以令人側目。那么,辛克萊生態關懷的出發點是什么？他的正義訴求具有怎樣的動力學機制？

在其第一部自傳《美國前哨:一部回憶錄》(AmericanOutpost:ABookofReminiscences,以下簡稱《前哨》)中辛克萊坦言:“任何精神病醫師都會診斷我是妄想癥、救世情節、偏執狂、自戀主義以及如此種種的典型案例”(Sinclair 1932:61)。辛克萊最早也是最重要的傳記作者戴爾(Dell 1927:50)這樣描繪辛克萊的心理特征:“極端病態的自尊自大(egotism),是其天才的表現”。哈里斯的傳記指出辛克萊“無休止的自我”構成他初婚生活的障礙(Harris 1975:41)。由此可見,強大的自我認識主體是辛克萊突出的心理特質,也是辛克萊執著于文學創作與政治訴求的源泉。

本文認為,辛克萊的自我形態體現了深層生態學代表人物阿倫·奈斯(Arne Naess)所提出的“生態自我”與“自我實現”理念。辛克萊的個人成長具有個體記憶的深深烙印,在自我的發展中逐漸走向與他者的互動與交流,并在發展與他者的關系中產生認同。以此為基本主線,可剖析辛克萊自我的發展與成長過程。

1. “本我”世界的本體視野

辛克萊的人生充斥著各種糾葛,“中產階級價值觀主導,與上層社會又有著密切聯系的家庭生活,伴隨著貧窮與不安定,南方傳統融合北方的城市經驗,性無知夾雜著青春期的欲望和宗教的道德束縛,溫文爾雅的文學傳統的影響,低俗寫作的實踐,虛幻的文學期待”(Bloodworth 1977:15)。在辛克萊的幼年時期,家庭境況對他的性格塑形及價值觀的培養產生了舉足輕重的影響。

辛克萊出生于美國沒落的南方世家,父系家族的先輩是軍界名流,母系家族是商界翹楚,然而耽于酗酒的辛克萊之父疏于家庭責任,致使家庭經濟貧困。由于是辛克萊家中的獨生子,在條件允許的情況下,父母親對他總是溺愛有加,這培養了辛克萊聰慧、早熟、敏感、關注自我的性格。“有些醫生告知我母親,我的心理年齡大于生理年齡”(Sinclair 1932:30)。他常常陶醉于自我的世界中,與其同齡人比較疏遠。母系家族良好的文化氛圍為辛克萊提供了不受打擾的閱讀環境,豐富的藏書令辛克萊有廣泛的涉獵,奠定了他一生文學追求的基礎。隨著年齡的增長,他開始漸漸展露自負的端倪:聲稱已經閱讀窮盡了所有外語的經典文學,認為自己頗具天賦,知識水平高于常人,他自視具有干一番事業的優秀潛質。

辛克萊的生態意識首先來源于其童年的成長經歷。父親角色的失職與缺位使小辛克萊與母親關系親密,并深受母親的影響。辛克萊之母秉承清教傳統:克己、節制、自律,她的清教思想賦予辛克萊非常原始的生態意識。在哈里斯為辛克萊撰寫的傳記中曾提及他幼年的一件軼事:辛克萊的母親教導他不要把抹布亂扔到陰溝里,因為紙可以降解,抹布卻不行。辛克萊還將母親的教誨向他人宣揚,于此辛克萊“初次品嘗榮耀的滋味”(Harris 1975:18)。從幼年起,辛克萊就對自然界充滿熱愛。他在自傳中(1932:77)寫道:“我喜愛音樂和詩歌,但是我更喜愛自然的美”。在哥倫比亞大學讀書時,他會抽空去鄉間度假?！懊刻煳椅妩c起床,爬到一座小山頂看日出。然后回來吃早飯,拿出小提琴和樂譜,到森林里去拉小提琴一直到中午”(79)。在創作小說時,辛克萊往往會選擇去鄉間寫作。在與第一任妻子瑪塔·福勒相識并結合的前后三年間,他們一直生活在魁北克馬薩維皮湖附近的小木屋里,體驗梭羅般的親近自然的生活。辛克萊熱愛自然,向往自然,時時渴望回歸自然,在美國工業文明極大發展的20世紀初,人們還在沉醉于技術的發展所帶來的物質享受時,敏感細膩的辛克萊已經開始反思工業發展給環境帶來的不利影響。在小說《吉米·希金斯》(JimmieHiggins)中,辛克萊(1919:11)滿懷憂慮地寫道:“沿著河邊每隔幾英里就有一座小鎮,工廠向河里傾倒化學廢料,自然母親要循環恢復太難了”。

辛克萊的研究資料一般都會將辛克萊與母親的關系列為研究重點,從戀母情結中剖析辛克萊的人生軌跡與價值觀的塑形?！皬母ヂ逡恋碌慕嵌葋碚f,辛克萊……是母性專注(mother-fixation)或戀母情結的含蓄案例”(Sinha 1990:107)。辛克萊與母親間的良性互動影響到辛克萊人生價值觀的認同,例如對消除貧困現象的正義訴求、對宗教信仰欺騙性的質疑和對傳統道德標準的堅持等等。但是,在進入青少年尤其是成年之后,辛克萊與母親之間的關系產生了微妙的變化。他在讀書期間就開始撰寫通俗小說,靠為低俗雜志創作幽默故事來賺取學費,負擔自己和母親的生活。但在《屠場》成功發表及父親過世后,辛克萊對母親卻逐漸不聞不問,母親的生活主要由辛克萊的姨媽供養。辛克萊對此聲稱:“她的姐姐是百萬富翁,完全有能力供養她。我姨媽對我的不孝很生氣,但那不過是大多數有錢人的本性,我不在乎”(轉引自Harris 1975:98)。母親去世后,辛克萊向兒子傾訴:“十六歲前她是最好的母親。但是,我長大了,超越了她,她不愿意順應規律,而且也無能為力。如果她任由我發展,那也不錯。但是她依然認為我是個孩子,固執地指導我的思想與生活”(99)。在這一時期,辛克萊的自我在處理與母親關系時表現出功利的一面,他的自我心理特征已發展成為自我中心意識。

具有自我意識傾向的人,在思想與實踐上顯得單純幼稚,無法從客體的角度出發考慮客體利益,認識與觀點缺乏連貫性。辛克萊因個人成長環境和成長經歷的制約,逐步形成自我關注度較高,相對封閉的心理環境。母親的過度關注和母子之間的相互依賴,使辛克萊的自我始終處于主客體分化邊界模糊的狀態中,其認同的目標缺乏穩定性。成年后的辛克萊在感知客體的弱勢后,主體意識不斷加強,其認同感發生轉移,并且也渴望從社會的認可中肯定自我的價值?！芭c許多社會改良者一樣,除了自己的事業之外他一概不關注,他憎恨這是以自我為中心的暗示”(同上)。辛克萊的自我意識逐漸趨向從事藝術創作來完成自我價值的實現。

2. “小我”世界的創作實踐

雖然辛克萊在政治上取得令人矚目的成就,他曾三次競選國會議員,三次競選加州州長,在30年代大蕭條時期推動“在加州結束貧困”(End Poverty in California Movement,簡稱EPIC)的社會主義改革運動,但是他始終將自己定位于作家的身份,其創作的初衷主要有兩點:幼年時期閱讀的愉悅賦予他浪漫而富有激情的夢想,他將自我的人生軌跡自然指向藝術創作;家境的貧寒迫使他不得不掙錢養家,而且必須采用最為快捷的方式。美國作家雷蒙德·卡佛在被問及為何執著于寫作短篇小說時談到,他擔心身體下的凳子隨時會被抽走(卡佛2009:241);辛克萊也是如此。在大學讀書期間,辛克萊曾為一家低俗雜志創作了一部三萬字的小說,所獲報酬不過區區四十美元,但是這筆錢已是他一周生活費的十倍。在謀生的艱辛和藝術的渴望的雙重壓力下,他開始了一天八千字的創作。

辛克萊的高產幾乎成為評論界茶余飯后一笑了之的談資,文學創作質與量之間成反比的規律已然是不爭的事實,眾多文學巨匠十年磨一劍意味著創作題材、創作主題、創作手法的匠心獨具。然而,細心觀察即不難發現,辛克萊創作的同質化使他的創作本身構成一個自我循環的互文系統,辛克萊借此希望自己和社會充分地認識和了解他本人,也希望自我和他人能夠充分認識和了解自己投身的事業——創作為辛克萊提供了自我建構并從“小我”走向“大我”的平臺。

如果將辛克萊所有的創作文本作為整體系統來考察,我們可以作出細致的分析。辛克萊的創作主要分三個時期:第一,在《屠場》發表之前,辛克萊已創作了二十多部作品,主要是小說和戲劇,其中除兩部小說——類似詩人阿瑟·斯特林的傳記小說《阿瑟·斯特林的日志》(TheJournalofArthurSterling)和描寫美國內戰的《馬納薩斯》(Manassas:ANoveloftheWar)——略有影響力外,其他幾乎都落入故紙堆中難覓蹤跡。第二,1905至1940年間,辛克萊的創作集中于“揭露危機、建構正義”的主題,出版一系列以歷史真實事件為素材的揭黑幕小說,包括反映芝加哥屠場業和“工資奴隸”狀況的《屠場》、描寫1913年至1914年間科羅拉多州煤礦斗爭的《煤炭王》(KingCoal,1917)及續集《煤炭戰爭》(TheCoalWar:ASequelto“KingCoal”,1976)、描繪蒂波特山丑聞揭露石油工業內幕的《石油》(Oil!,1927)和反映薩科和凡薩蒂案件的《波士頓》(Boston,1928)。從1918年起他開始發表非小說系列“死亡之手”(Dead Hand Series),包括批判美國宗教的《宗教的利潤》(TheProfitsofReligion,1918)、揭露美國媒體內幕的《銅支票》(TheBrassCheck,1920)、曝露教育腐敗的《大鵝的步伐》(TheGoose-step,1923)和《小鵝們》(TheGoslings,1924)、討論金錢影響下的藝術問題的《拜金藝術》(Mammonart,1925)和拜金主義沖擊下美國文學現狀的《金錢萬能！》(MoneyWrites!,1927)。第三,1940年后辛克萊的后期作品專注于宏大歷史小說的創作,即蘭尼·巴德系列。在此僅以其中期創作為例。

辛克萊共為自己撰寫了兩部傳記:出版于1932年的《前哨》和1962年出版的《厄普頓·辛克萊自傳》。后者的前八章全部沿用《前哨》,后十二章敘述第一部未涉及的中后期事業與生活經歷?！肚吧凇返臄⑹霭凑站€性的時間順序排列,第一章“童年”主要介紹家庭背景、宗教信仰困惑、貧富差距的感觸、心智的成長;第二章“青年”與第三章“天才”則開始介紹教育經歷(特別是高等教育階段)與文學創作經歷;第四章“婚姻”以主觀化的敘述口吻講述與前妻瑪塔相識、相知、相守到出現裂隙,繼而矛盾重重,沖突不斷直至最后婚姻破裂;第五章“反叛”和第六章“烏托邦”分別涉及《屠場》的創作和社會主義社區“海利肯大廳”(Helicon Hall)的實驗;第七章“流浪”和第八章“放逐”關注創作、出版及第二段婚姻的歷程。第二部自傳中新加入的十二章以“新的開始”作為與上篇分隔的標志,敘述有關文學創作、出版史、揭黑幕與“在加州結束貧困”運動、婚姻、超靈與心智體驗等問題。從兩部自傳的閱讀體驗中,讀者可以初步感覺到辛克萊的一生不斷糾纏在信仰、婚姻、教育、正義訴求和藝術創作五大主題以及政治與藝術之爭、現實與理想的兩大矛盾沖突中。

自傳只不過是辛克萊大量作品中的極小部分而已,他在自傳中的自我剖析只是他與自我、與他者對話的欲望的總結。早在自傳之前他就創作了部分以小說或戲劇形式出現的傳記:《愛的旅程》(1911)運用彌爾頓詩歌中的典故取名,以全知敘事的方式重述他與瑪塔之間婚姻的創傷記憶;《自然女性》(Nature’sWoman,1912)以瑪塔為原型;在《西爾維婭》(Sylvia,1913)、《西爾維婭的婚姻》(Sylvia’sMarriage,1914)中很容易尋覓到辛克萊第二任妻子克雷格的影子。再以他“死亡之手”系列論文集為例:《宗教的利潤》——宗教,《銅支票》——媒體,《大鵝的步伐》和《小鵝們》——教育,《財富萬能》和《金錢萬能！》——藝術創作,從列表來看每部作品似乎都聚焦某個相關的主題,但是實際上幾乎每一部都類似辛克萊的另類傳記,是用第三人稱敘述人物的成長、貧富差距、婚姻難題、教育腐敗、藝術創作的波折。政治生態的混亂等等。而具有代表性的五部辛克萊新聞歷史小說則在情節設計和人物描繪上與上述作品確有不同,因為這符合與具體歷史事件匹配的創作宗旨。但是小說的主題也不外乎以上種種,在保證盡量貼近歷史現實的前提下,辛克萊還不忘建立與自我體驗的聯系。他(1932:158)這樣談及《屠場》的創作:“我含著熱淚憤懣地寫作,將生活帶給我的痛苦傾注筆端。外在而言,小說是關于屠場工人一家的經歷;內在而論,這是我自己家的故事”。

不管從身份特征、階層屬性、價值取向來看,還是就認知能力、文化歸屬、人生軌跡而言,辛克萊與約吉斯的家庭之間難以尋找到基本的共同點。其實,辛克萊在他的移民主人公身上寄托的僅是類似的精神體驗:以貧窮的經歷為第一要素的環境非正義的體驗。以頗受非議的《屠場》結尾為例,辛克萊做出如此痛苦而無奈的解釋:“應該說,由于經濟拮據,我無法寫作我有強烈創作沖動的作品。要么我徹底破產不得不草草結尾;要么我清楚地意識到,如果我以自己的方式寫作,公眾不愿閱讀,出版商也不接受。想想看我如此令人遺憾地結束《屠場》,是因為我們實在已難以果腹”(轉引自Yoder 1975:45)。辛克萊將個人閱歷、創作感受、精神寄托和心智體驗放大,并投射在弱勢群體身上尋找認同,這是他努力將環境正義觀與心理的自我建構愿望相結合的嘗試。

3. “大我”世界的自我實現

阿倫·奈斯強調,“自我的核心問題,已從自我這一關鍵詞的闡釋困境轉向認同,或者確切地說,認同過程的困境”(Naess 2008:45)。奈斯將這種認同定義為“廣泛的成熟”(comprehensive maturity),意味著“在所有主要關系上的成熟”。在這里,所有關系包括非生命存在物、動物、與主體人產生親緣關系的客體人(親戚、朋友等)、與主體人非親緣關系的客體人。認同的過程,實際上是自我關注的擴展,是由個體層面向自然與社會層面的過度。認同的過程包括主體與客體、“自愛”與“他愛”、“利己”與“利他”等等二元概念的平衡,要求個體突破“自愛”與“利己”的局限,超越狹隘、封閉的自我,以達到共善(common good)的目的。

按照奈斯對自我認同的界定,辛克萊在文學創作中將主體自我的體驗與非親緣關系的客體人建立聯系已屬于認同過程的一部分。但是辛克萊的自我廣泛認同更突出表現在他的行動性,而行動性更是環境正義實踐中重要的組成部分。環境正義的行動首先是激發被環境非正義人群的環境意識,這在辛克萊的文本中已有充分的表現。那么,關鍵問題是,辛克萊的創作如何可以達到他的目標受眾？

辛克萊非常熱衷于將他的作品付梓出版。他在完成一部作品后的慣常做法是將作品寄給一些名人,希望能夠獲得一定的認可并賜予書評。他會與出版社多方接洽商討出版事宜,并總是設法獲得創作和出版資助。一些“紅色百萬富翁”如蓋洛德·維爾謝爾(Gaylord Wilshire)和凱特·克萊恩-蓋茲夫人(Mrs. Kate Crane-Gartz)都曾給予辛克萊長期資助。在不被出版商接受的情況之下,他會選擇自行出版的做法,他的作品有相當部分屬于此類。辛克萊熱衷走向公眾視域(publicity)的作法引發了公眾的非議,大家認為辛克萊是以匡扶正義之名行自我炒作、追名逐利之實。事實情況是,辛克萊在此過程中可謂備嘗艱辛,如果說其目的就是為了有限的名利,那么辛克萊的努力就顯得過于蒼白。

辛克萊寄出的書稿多半會石沉大海,在收到的回復中也是毀譽參半。除卻一些摯友例如杰克·倫敦、弗雷德里克·馮·伊登一貫表示支持外,其他的評價則變動性很大。曾給予辛克萊很大支持的羅斯?？偨y在回信中這樣評價辛克萊編輯的《正義的吶喊:社會抗議文學選集》:“如果你需要我寫點什么,我很懷疑是否能這樣做”(參見Sinclair 1960:19)。關于《宗教的利潤》,總統認為:“我感到很震驚,與其說是因為你的書,不如說是因為你的想象”(20)。羅素的回復禮貌謙,但保持著冷漠的距離感:“我從來不寫小說,也沒能力不知道怎么寫,所以我的見識有限”(54)。辛克萊走名人推介的路線與跟出版商溝通的經歷相比來說還只算小菜一碟。令辛克萊聲名大噪的《屠場》在成書出版時多次遭拒;麥克米蘭的編輯喬治·布萊特也曾給辛克萊施加壓力,希望他切忌急功近利,要努力把《煤炭王》修改得更加“令人注目”(參見Matterson 2006:90);《石油！》完成后因篇幅過長遭出版商拒絕,后來更因被宗教界人士譴責為“色情作品”而在波士頓遭禁。

辛克萊創作的草率粗糙的作品不在少數,加之他醉心于將作品推至公共視野,因而招致了喜好自我推銷、自我炒作的批評,這似乎吻合自私自戀的心理特征。但他的自我關注是自愛的表現,是從自我走向廣泛認同的起點。辛克萊從自身體驗出發,將致力于消除貧富差距為己任,他的正義訴求是評論界的共識,為此他坎坷一生,甚至于他母親都不明白“為什么她的兒子,一個天生的紳士,會把他的才能浪費在這些‘低俗、無知的外國人’身上”(參見Harris 1975:139)。自戀自私之人敏感而封閉,他們對于自我的關注程度和自尊的張揚不會允許自己像辛克萊那樣——一個篤信清教信仰的體面紳士,為了《石油！》一書能夠惠及大眾,身披無花果樹葉,將自行印刷的書稿當街叫賣;或是為了替科羅拉多礦工爭取權益而與洛克菲勒財團抗衡,直至為此入獄三天。奈斯(2008:85)也認為,“我們需要環境倫理,但是當人們感覺到他們無私地放棄,或是犧牲他們的自我利益來表現對自然的熱愛時,這可能從長遠來看是自然保護缺乏穩定性的基礎。”根據這一觀點,辛克萊的自我認識充分而強大,他善于將自我與他者建立廣泛的認同,這也是他實現“大我”——關系中的自我或是生態自我的方式。門肯一貫對辛克萊的創作嬉笑怒罵,主要原因是創作思想和意識形態觀的分歧?！拔一畹迷骄迷綀孕牌胀ㄈ俗⒍ㄓ肋h被誤導。你在進行一場無望的戰斗,但是你一定樂在其中”(參見Sinclair 1960:131)。盡管如此,門肯卻與辛克萊保持三十多年的友誼,這可謂辛克萊在實現“關系中的自我”的另一佐證。

辛克萊的文學創作和政治實踐緊密相關。應該說,前者是后者的基礎,后者是前者的實踐拓展,前者是后者的出發點亦是最終歸宿①。作為政治人物的辛克萊難以躊躇滿志,作為文學實踐者和社會抗議者的辛克萊則游刃有余。在奈斯(2008:90)看來,辛克萊要實現的正是大寫的自我,是廣泛的自我,具有普遍認同的自我。通過擴大的自我,每一種生命都親密地聯系起來,這種親密感會創造認同的能力,而認同的技巧就是相信所有的生命是基本的整體。辛克萊曾說,“我不必將世界悲苦的重負扛在我一人的肩膀上”(Sinclair 2003:349),這句曾被解讀為孤芳自賞的表白或許正是辛克萊在認同中發自內心的感懷。

辛克萊的一生融合藝術與政治的雙重追求,正因為他試圖保持兩者的張力才致使其文學聲譽幾經沉浮。在辛克萊去世的第二天,《紐約時報》的社論指出,“雖然厄普頓·辛克萊從未被認為是文學巨匠,但毫無疑問的是,在今天許多大眾化作家被遺忘后,他的作品將依然在文學與政治史上占有一席之地”(轉引自Harris 1975:封底)。辛克萊從文學出發繼而向政治延伸的自我實現之路由此得到認可。

附注:

① 辛克萊在品嘗文學介入社會的成功果實之后,曾全力投入政界。在1934年競選加州州長失敗后放棄從政,重新投入文學創作。

Arthur, Anthony. 2006.RadicalInnocent:UptonSinclair[M]. New York: Random House.

Bloodworth, William A. Jr. 1977.UptonSinclair[M]. Boston: Twayne.

Buell, Lawrence. 2001.WritingforanEndangeredWorld:Literature,Culture,andEnvironmentintheU.S.andBeyond[M]. Cambridge, MA: The Belknap Press of Harvard University Press.

Buell, Lawrence. 2005.TheFutureofEnvironmentalCriticism:EnvironmentalCrisisandLiteraryImagination[M]. Malden, MA: Blackwell.

Dell, Floyd. 1927.AStudyinSocialProtest[M]. New York: George Doran.

Harris, Leon. 1975.UptonSinclair:AmericanRebel[M]. New York: Thomas Y. Crowell.

Mattson, Kevin. 2006.UptonSinclairandtheOtherAmericanCentury[M]. Hoboken, N.J.: John Wiley & Sons.

Naess, Arne. 2008. Self-realization: An ecological approach to being in the world [A]. In Alan Drengson & Bill Devall (eds.). 2008.EcologyofWisdom:WritingsbyArneNaess[C]. Berkeley: Counterpoint. 81-96.

Rosendale, Steven. 2002. In search of Left Ecology’s usable past:TheJungle, social change, and the class character of environmental impairment [A]. In Steven Rosendale (ed.).TheGreeningofLiteraryScholarship:Literature,Theory,andtheEnvironment[C]. Iowa City: University of Iowa. 59-76.

Sinclair, Upton. 1919.JimmyHiggins[M]. New York: Boni & Liveright.

Sinclair, Upton.1932.AmericanOutpost:ABookofReminiscences[M]. Pasadena, California: Author.

Sinclair, Upton. 1960.MyLifetimeinLetters[M]. Columbia: University of Missouri Press.

Sinclair, Upton. 2003. What life means to me [A]. In Clare Virginia Eby (ed.).TheJungle:AnAuthoritativeText,ContextsandBackgrounds,Criticism[C]. New York: Norton. 348-353.

Sinha, Prashant K. 1990. Candid reminiscences: A psychological exploration of Upton Sinclair’s engagement with self [A]. In Dieter Herms (ed.).UptonSinclair:LiteratureandSocialReform[C]. New York: Peter Lang. 107-113.

Yoder, Jon A. 1975.UptonSinclair[M]. New York: Frederick Ungar.

雷蒙德·卡佛.2009.大教堂(肖鐵譯)[M].南京:譯林出版社.

喬納森·布朗.1998.自我(陳浩鶯等譯)[M].北京:人民郵電出版社.