印象里自己還是瘋癲的高一新生,為僥幸踩進(jìn)一中公費(fèi)大門而歡欣,為誤闖尖子班的高壓鍋而憂傷。但事實(shí)是我坐在空曠的教室里,面前是寫著“還有101天高考”的倒計(jì)時(shí)牌。是的,明天就是傳說中的“百日誓師大會(huì)”,高一時(shí)被我調(diào)侃成和謝遜相關(guān)的“弒獅大會(huì)”,各路人馬紛紛亮相。刺目的陽光下,我定睛一看,高三生、老師、家長(zhǎng)、領(lǐng)導(dǎo),還有看客。
我們終于要從看客的人群里邁向主戰(zhàn)場(chǎng)了。
在這蒼涼的境地中,我突然地想為你們寫點(diǎn)東西。三年了,我一直沒辦法寫真實(shí)的你們。當(dāng)初寫應(yīng)岑是為了做采訪,而且還不熟,我只能違心地往死了夸。而安生,她只允許我用我高一時(shí)的“琉璃體”來將我們的生活割得支離破碎再拼湊成安妮式的黑白畫面。可我們的現(xiàn)實(shí)生活,其實(shí)多搞笑,多明麗。
所以我在這里沒有任何預(yù)兆地寫你們和我的故事。盡管我已忘了當(dāng)初究竟是怎樣的遇見和開始,但是我只能寫下去,用我拙劣的筆紀(jì)念這段芬芳年歲。
應(yīng)該是先認(rèn)識(shí)了安生。當(dāng)時(shí)因?yàn)槲覀兌枷矚g安妮和梵高,又因?yàn)槲覀兿嗨频男郧楹筒话卜值某踔袝r(shí)光。我們總是翹掉體育課在偌大的校園里瞎轉(zhuǎn),感傷過往或暢談所謂夢(mèng)想。老實(shí)說,我真是喜歡這個(gè)叫安生的姑娘。她會(huì)寫很棒的詩詞,會(huì)打籃球,還喜歡我一度癡迷不已的王菲。而且她像極了一只貓,像貓妖轉(zhuǎn)世一樣,明明不胖卻怎么看都肉嘟嘟的。“爪子”尖銳無比,總是把短短的指甲掐進(jìn)我的肉里,沒事就學(xué)貓叫,走路就更像只沒睡醒的貓。最夸張的就是開家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候,我指著個(gè)男家長(zhǎng)說:“哎,那個(gè)人好像加菲貓啊!”她詭異地看我:“那是我老爸……”
認(rèn)識(shí)應(yīng)岑是因?yàn)樗軄韱栁遥骸澳銈儼嘤袑懶≌f的嗎?”我心想雖然沒寫過但跟她也不熟就說是我吧。但是她加了一句:“那個(gè)寫了本小說到處傳的人,真的是你么?”我擦擦汗:“那是我同桌,她寫糾葛錯(cuò)亂的愛情小說。”“哦!”我看看她手里的《小時(shí)代1.0》,察覺這也是一個(gè)最小說發(fā)燒友。但事實(shí)上《小時(shí)代1.0》是她看的第一本青春小說,可能也是唯一一本。和她熟稔起來,是看到她獲“葉圣陶杯”一等獎(jiǎng)的文字如此精致老道,以及后來在和我談到安房直子時(shí)她說:“安房直子是我最喜歡的童話作家。”在這個(gè)年代里,有人知道安房直子的名字我就燒高香了,而她竟然喜歡!寫采訪時(shí),才漸漸了解這個(gè)女生內(nèi)里豐盛的光。她讀很多非世界著名的純小說,讀張愛玲龍應(yīng)臺(tái)嚴(yán)歌苓以及內(nèi)米洛夫斯基,她擁有獨(dú)到的見解和風(fēng)格鮮明的秾麗文風(fēng),并一度成為我最欽慕的姑娘。但不久之后,這個(gè)女生的劣跡讓我發(fā)指——我讓她寫東西,她就只是發(fā)呆,美其名曰“打腹稿”;讓她回家寫,她又整天整夜地看TVB港劇和愛麗莎意劇。幾天后終于憋出一篇字,還是一個(gè)太太太長(zhǎng)的景色鋪墊。“應(yīng)岑,你有寫長(zhǎng)篇小說的氣質(zhì)。”我的笑容一下子變得猙獰,“但有氣質(zhì)有什么用啊。”
哦,對(duì)了,這里還有一個(gè)我,典型的射手座女生,雅俗共賞的那種,性情從初中的不羈蛻成現(xiàn)在的不慍不屑。眭澔平說三毛像有375個(gè)箱子的房間,沒有人能拿到所有的鑰匙。我怎么也有143個(gè)房間吧,而我自己也只拿到了43把鑰匙而已。
我是一個(gè)一天不看小說就會(huì)死的人。高一高二時(shí),幾乎所有的正課我不是在看小說就是在思念小說。從喜歡安妮到沉溺于村上卡夫卡杜拉斯到現(xiàn)在熱衷涉獵描摹人性的文字。我少有耐心也不是很喜歡寫文,我的作文,去掉兩次最低分:39和40,去掉兩次最高分:52和57,始終在47分左右晃悠。而且舉的例子永遠(yuǎn)是史鐵生周云蓬蔡康永梵高,還好都是我喜歡的人。這是我在慘不忍睹的作文方面唯一有點(diǎn)自主性的了。
呃,跑題了,還是說我們仨。好像高一高二主要是我和安生一起玩,我和應(yīng)岑一起嘮嗑,真正兩對(duì)活寶變成三人行應(yīng)該是在高三上學(xué)期。那時(shí)我和安生做摘抄到近乎瘋狂的狀態(tài),尤其我,滿天滿地地收集柴靜和蔡康永的文字,用膠棒把筆記本粘得皺皺巴巴。而安生,我明明送了《四月裂帛》給她,她還非要抄一遍。我明白,這是太愛了。至于應(yīng)岑,她只有流口水的份兒。因?yàn)樗谝慌牛液桶采诤笈哦阒蠋煹难凵窀墒聵I(yè)的時(shí)候,她也只能對(duì)著一堆符號(hào)發(fā)呆。終于抱著我和安生借她的膽做摘抄,卻歪歪扭扭繚亂不堪。她買的嚴(yán)歌苓系列白色封面幾乎第二天就泛黃了,而那本讓我欽羨得不得了的《平靜的生活》竟然被應(yīng)岑用來墊碗,罪證就是一個(gè)又圓又黃的油印,最后還是安生把它認(rèn)養(yǎng)回家。應(yīng)岑氣不過狡辯,她問安生:“如果將來你的孩子往書上灑菜湯你會(huì)怎么辦?”安生說:“我會(huì)讓他抄一遍。”我說:“我會(huì)對(duì)他說,來,孩子,把這書送你應(yīng)岑姨家去。”
瘋笑了一路,我們共同擁有著這熠熠生輝的光陰。
不知道你們是否早已打了幾百個(gè)噴嚏。我來早了,坐在教室里用力地想你們,想念我們?nèi)齻€(gè)無法言盡的明亮?xí)r光。用我稚拙的筆寫下這一點(diǎn)點(diǎn),只希望,待到我們散落天涯,回憶起當(dāng)年的青春年少里盛放的華采,總是笑靨如花。
153100黑龍江省伊春市第一中學(xué)
#1050833;編輯:苗與