我想我需要用一個驚天地泣鬼神、力拔山兮氣蓋世的開頭吸引你繼續(xù)看下去。可是笨拙的我總是用鍵盤敲下一些句子后又按下刪除鍵,看著光標吞沒那些文字。《K歌之王》里面唱:我唱得不夠動人,你別皺眉。我想說的是:我寫得不夠詩情畫意,你別離開——給我一篇文章的時間,看看我的2010年,好不好?
2010年,從《原諒我只是懶羊羊》登上《中學生博覽》開始,我陸陸續(xù)續(xù)地發(fā)表了一些文章。我沒想到,那些并不成熟的文字也有不少人喜歡。我很小心地保存著那些讀者寫給我的信,對于他們給我的肯定,我是那么那么感激。
安澤一、宋煜宸、端木夕、劉彥景、香樟樹下的少年……他們都是我筆下的男生,他們身上都有一個人的影子,那是我喜歡很久的一個人。《我喜歡你很多年》的女主角盛開說:“與其我望著你高高在上的背影說一千遍我喜歡你,不如我努力爬到你那個高度,默默地守護著你,因為只有在那個時候,你才能看清我的喜歡啊。如果非要讓你停下前進的腳步才能感知到我喜歡你,我會難受的啊?!蔽易分鹬哪_步,做他喜歡做的事,學他擅長的學科,希望和他站在同樣的位置,看同樣的風景??删拖窕夜媚锏慕憬銈兏盍四_指頭、削了腳后跟,硬是把腳擠進了水晶鞋,卻終究原形畢露一樣,沒有興趣也沒有天賦的我,什么都沒做好。
我的心里莫名地有了這樣一個認知:換發(fā)型不一定是因為失戀,但是失戀一定要換發(fā)型,從“頭”開始。我下了很大的決心要去剪掉長發(fā),算是跟過去的我和我的暗戀的告別儀式。可我坐在理發(fā)店的椅子上躊躇了很久,還是沒有勇氣對理發(fā)師說“剪吧”,卻在他的慫恿下燙了卷發(fā)。我從鏡子里看到那卷發(fā)棒掛在腦袋上的時候,反反復復想的是《中學生日常行為規(guī)范》里那句“不染發(fā),不燙發(fā)”。我想我骨子里流的還是循規(guī)蹈矩的血。
8月22日,我那可愛的表弟因為白血病永遠地離開了這個世界。我回復了空間里祝福他的留言和評論,然后把關于他的日志全部刪除。10月1日,小貝的爺爺去世了。我不知道要說什么好,只能在“QQ”上給他發(fā)一個擁抱的表情——據說那是最溫暖的“QQ”表情,因為它是唯一有穿衣服的。
2010年,西南旱災,玉樹地震,舟曲泥石流,連安溪這個小城都三番五次的有風暴雨的光顧。我不知道你能不能體會——9月1日早上,我懷著又忐忑又期待的心情上完早讀,準備正式迎接我的文科生生活的時候,卻被班主任告知:接上級通知,有三股臺風同時來襲, 停課5天,可以收拾東西準備回家了——當時我是怎么一種哭笑不得的感覺。整個9月,停課加上放假,上課時間只有十幾天。以至于很多人都密切關注著天氣動態(tài),神經兮兮地召喚著臺風快來。
2010年,我高一升高二了,又有人叫我學姐了。很遺憾我對新班級適應緩慢,到現在還有好些人不認識。
2010年,偶然進了學校的貼吧,認識了各種各樣的學長學姐學弟學妹,不知不知覺就養(yǎng)成了在貼吧群里聊天的習慣。
2010年,我前前后后丟了一部手機、一串鑰匙、一張銀行卡、一輛自行車。
2010年,我從寄宿生變成通勤生,每天騎著自行車往返于家和學校之間。一個人生活,我知道了煮米粉是要放油的,知道了一個人吃的飯可以用微波爐來煮,知道了煮小米粥放點小蘇打會更粘稠……
2010年,我逃了一天的課去看幾個學長的樂隊演出。他們是有夢想的人,我很羨慕他們。我的夢想在哪里呢?若干年前我去過西北的一個小城,那里實在一個欠發(fā)達的地方,似乎只有一條大馬路,怎么走都不會迷路??墒悄抢锏幕刈逍『河泻芨蓛舻难劬Γ谶@個紛繁的社會里,那樣的眼睛已經不多見了。我當時就想,等我有了足夠的能力,我會再回到那里,在那里開個店,不為盈利,只要能讓那些眼睛清澈見底的人也能享受到現代化的城市生活就好。我一直把這個當做夢想,后來才明白:如果連溫飽都成問題了,享受只能是浮云。不過我還是希望能為他們做些什么。小歪說:“有方向還不夠,還要有路?!?/p>
2010年,學校的廣播站又有新鮮血液注入了,我也“退休”了。我最終還是沒有參加站長的競選。我不想讓喜歡的事變成責任——我怕那些冗雜和身不由己的事一起壓在肩上,會把我最初的熱愛壓垮掉。又或者,這不過是個我不想承擔責任的借口。
2010年末,我刪掉了以前寫的所有日志,開始寫“廢話一籮筐”系列。現在我已經寫到《廢話一籮筐之107》了。
2010年,“360”和騰訊鬧得轟轟烈烈。我覺得騰訊《致廣大QQ用戶的一封信》里最經典的一句是“我們剛剛作出了一個非常艱難的決定”,于是我剛剛也做了一個艱難的決定,就是這篇文章的時間就要結束了。
感謝你給我一篇文章的時間。
362400福建省安溪縣第一中學
#1050833;編輯:苗與