我家鄉宜昌,是個好地方。才子有屈原,美女有王昭君。然后快兩千年了都沒有名人,但到了現在,你嚇我,有了一個蘇紫紫。
我想我要下筆留情,盡量照拂一下我這個小老鄉。她的裸,你可以說是反抗不負責,任的父親,甚至可以說是反拆遷——那也是個英雄,以前反拆遷得亮出身子澆汽油,為了一幫鳥人,自焚實在不值。現在亮出裸體就行了,還總不至于死的。
這些之外,蘇紫紫事件勾起了我強烈的對中國人體攝影的批判欲。蘇紫紫明顯中了這種“藝術”的毒。我想對熱衷此道的人士說,你自己玩自摸可以,我們尊重,但不要和藝術扯上關系。早些年我就寫過文章,挖苦集體人體攝影創作熱,也否定過蘇紫紫的前輩湯加麗的“藝術照”,現在我很高興有由頭再次得罪人了,因為我否定這種攝影,而且是全盤否定。我的觀點如下:
當代中國人體攝影就沒有過好作品。它們即使不色情,也是流于光影表面,所謂人體沙龍,所謂藝術照,屬于色情愛好者或攝影愛好者的玩物,最多也只是審美的通俗初級階段,沒有創造性和深度可言,而這正是人體攝影作為藝術的前提。
我說的是當代,因為在上世紀80年代前,郎靜山先生等人早就攝下大量人體,如同劉海粟起用繪畫人體模特一樣,有著藝術史的意義。而觀之于今,沒有出現過大師級人體影像。我記得的,只有北京女郎EMI,做了不少自拍裸體,有蘇紫紫難于企及的影像力量,參加過平遙影展,即便如此,我也對她的藝術性存疑。
另外,在拍賣市場上曾賣出中國攝影最高價的劉錚的《四美圖》,也是利用大量人體影像,表達中國歷史的陰暗一面。但他的作品居然在網上被當作色情圖片流傳,這也說明國人欣賞水平的低下。這樣的藝術家絕不會承認自己的作品是人體攝影。不僅因為人體攝影這個詞兒在藝術領域早爛了,而且因為嚴肅的藝術不會強調和局限于這一生理意義上的特征。
以人體為對象,當然可以創作出震撼人心的藝術品。美國的薩利·曼,拍的還不是大學生,而竟然是自己幼小的女兒們的裸體,但讓你感覺人性與家庭的自然美好;捷克的簡·索德克,長期在地下室面對千奇百怪的裸體,他的作品是以人體的自由宣揚人性、解構專制;日本的荒木經惟,都差不多承認自己是個色情狂了,但也是用人體在思考日本文化、欲望、都市本身。筱山紀信則還有直接色情的一面,但技藝也非我們能比。這些人物的作品,上網一查便知。
人體攝影熱潮是當代庸俗化的典型例證。可憐姑娘們還以為為藝術獻了身。我也可憐那群真誠的攝影師,還因藝術了而高潮迭起,我寧愿您是為裸體而高潮,那更自然一些,去年河南有農民拿樹枝驅趕山中裸模的事件,我看到新聞照片甚覺痛,農民樸素地發現了真相!可惜竟有《要允許農民不懂人體藝術》之類的報紙評論。我看這些評論者也同樣欠揍。
我想,蘇紫紫會認為裸體本身有反抗與解構的意義,如同不少大師之作一樣。但很明顯,這一意圖在近一百年前就已實現,并且在當代,只限于在上世紀80年代有其巨大的意義。過時,就沒有了針對性,就不是當代藝術。她現在又開始搞行為藝術了,我想,是因為人家拍她只是人家的作品,自己搞行為才能讓自己成為藝術家,但也不如近年的區志航那樣有含義。
其實,這文章絕不是否定情色攝影,而是否定其藝術的幌子。《潛伏》里面,情報夠神圣的,但那個結巴的謝若林總是說:“生意,這就是一門生意。”中國人體攝影好像也夠神圣的,其實,生意,就是一門生意。器材商發了,攝影家協會也賺了,小姑娘上位了,全體人民藝術了,點擊率也上升了。
這篇短文也不是針對蘇紫紫。這年頭,誰都不容易。如果哪天在家鄉街頭碰上她,我一定幫她出主意,順便買兩塊辣子熱豆腐請她吃。孩子不容易,咱們不能光吃她的豆腐。