劉和剛:這輩子忘不了父親\\母親和鄉(xiāng)親

劉和剛，空政歌舞團(tuán)演員，青年歌唱家。他演唱的歌曲《母親》《兒行千里》，分獲第九、十屆全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽銀獎(jiǎng)；又憑借《父親》《美麗的樓蘭姑娘》，不僅分獲第十一、十二屆全國(guó)青年歌手電視大獎(jiǎng)賽職業(yè)組金獎(jiǎng)，而且創(chuàng)造了青歌賽有史以來(lái)最高分。劉和剛曾多次參加央視春節(jié)晚會(huì)、元宵晚會(huì)和心連心藝術(shù)團(tuán)慰問(wèn)演出，出訪過(guò)美國(guó)、加拿大、墨西哥、新加坡等國(guó)家，出版了《一生相隨》《情路長(zhǎng)長(zhǎng)》《媽媽》《朋友》等專輯。他頗有感染力的演唱，令海內(nèi)外無(wú)數(shù)觀眾熱淚盈眶，被譽(yù)為“催淚彈”。

然而，在絢麗的光環(huán)背后，他的父親為什么趴在他的肩頭上痛哭了一場(chǎng)？他的母親為什么打了他一嘴巴？告別家鄉(xiāng)時(shí)他為什么長(zhǎng)跪在鄉(xiāng)親們面前？他又是怎樣用歌聲演繹父子情、母子情、故鄉(xiāng)情的？前不久，本刊特約記者采訪了劉和剛——

父親，您是我今生最疼愛(ài)的人

記者（以下簡(jiǎn)稱記）：聽(tīng)說(shuō)你父親曾趴在你的肩頭痛哭過(guò)一場(chǎng)，能說(shuō)說(shuō)是怎么回事嗎？

劉和剛（以下簡(jiǎn)稱劉）：這事要從我讀藝校的第四個(gè)暑假說(shuō)起。那是1995年7月的一天，我回到家里，沒(méi)見(jiàn)到父親，跑到莊稼地里去找他。一看見(jiàn)父親，我就蒙了：父親的右手纏著繃帶！我要看看父親的傷勢(shì)，父親卻不肯給我看。他說(shuō)：“莊稼人哪有不磕磕碰碰的？一點(diǎn)擦傷，過(guò)幾天就好了。”父親說(shuō)得越輕松，我就越覺(jué)得問(wèn)題嚴(yán)重，便去向鄉(xiāng)親們打聽(tīng)。我終于知道，父親的右手被犁具軋碎了。

我的心一陣疼痛，對(duì)父親說(shuō)：“我不讀書了，我回家做農(nóng)活，給您減輕一點(diǎn)兒負(fù)擔(dān)。”我話音未落，父親就發(fā)火了：“虧你說(shuō)得出這樣的話！這個(gè)家窮是窮，但再窮，也不能沒(méi)有志氣！”那一刻，我一心想著回家種地自食其力，免得父親勞累過(guò)度，就說(shuō)：“唱歌有什么好？我不學(xué)了。”這話把父親氣壞了，他瞪著我，恨恨地說(shuō)：“不學(xué)了，你對(duì)得起誰(shuí)？我丟了兩個(gè)手指頭，為了誰(shuí)？你要是不學(xué)了，我就永遠(yuǎn)不認(rèn)你這個(gè)兒子！” 我撲在他的懷里，說(shuō)：“父親，我錯(cuò)了，我學(xué)。可是，這么多年，在這個(gè)家，誰(shuí)有委屈，誰(shuí)鬧情緒，都可以向您訴說(shuō)。唯獨(dú)您不能這樣，因?yàn)槟且患抑鳎琼斄褐倏嘣倮郏脫沃钢８赣H，我不哭了，就請(qǐng)您趴在我的肩頭，好好哭一次。”于是，父親趴在我肩頭痛哭了一場(chǎng)。那一年，我19歲，那是我第一次看見(jiàn)大山一樣的父親流淚。父親痛哭的時(shí)候，也是一座山，讓我很震撼。

記：能說(shuō)說(shuō)你父親另一個(gè)手指頭是怎么殘疾的嗎？

劉：早在1992年7月間，父親的左手小手指頭碎了，是被拖拉機(jī)軋的。當(dāng)時(shí)，我曾去找村醫(yī)，想問(wèn)問(wèn)有沒(méi)有什么補(bǔ)救的辦法。村醫(yī)告訴我，父親的手指頭要是及時(shí)到省城大醫(yī)院治療，應(yīng)該是可以保住的。但是，父親說(shuō)什么也不肯把錢花在自己手指頭的救治上，因?yàn)樗X(jué)得那是我的學(xué)費(fèi)，不能挪用！于是，父親叫村醫(yī)給他打了一點(diǎn)麻藥，找一根鋼鋸條消了一下毒，用鋼鋸條把他被軋碎的手指頭鋸了下來(lái)。

記：進(jìn)藝校要考試，要過(guò)五關(guān)斬六將，你也是這樣嗎？

劉：那一年，我從廣播電臺(tái)的一個(gè)節(jié)目中聽(tīng)到一條信息，黑龍江省藝術(shù)學(xué)校松花江分校正在招生。當(dāng)時(shí)，我初中剛畢業(yè)，很想去試一試，但是心里又有顧慮：我是農(nóng)民子弟，沒(méi)背景，又對(duì)樂(lè)理知識(shí)一竅不通，行嗎？這時(shí)候，父親說(shuō)：“你沒(méi)考，怎么知道考不上？沒(méi)出息，哪像個(gè)男子漢！”之后，父親拉著我，一起趕往哈爾濱，好不容易找到地方，人家招考已經(jīng)結(jié)束了。我有點(diǎn)沮喪。父親說(shuō)：“來(lái)一趟不容易，我們?cè)傧胂朕k法。”于是，他帶著我找到文化局局長(zhǎng)家，不卑不亢地對(duì)局長(zhǎng)說(shuō)：“我兒子嗓音不錯(cuò)，請(qǐng)您聽(tīng)他唱兩首歌，看他是不是唱歌的料兒。如果是，明年我兒子再來(lái)考。要是不行，我就叫兒子安心種莊稼。”父親的話合情也合理，打動(dòng)了局長(zhǎng)。于是，局長(zhǎng)叫來(lái)兩位副局長(zhǎng)，還有一位招生主管，破例給我安排了一次面試機(jī)會(huì)。不久，我如愿進(jìn)了藝校。

記：你演唱的《父親》催人淚下，你演唱這首歌一定是帶著真情實(shí)感吧？

劉：對(duì)，每當(dāng)我唱起這首歌，我就會(huì)想起父親。這首歌有這樣一句詞：撫摸您的雙手/我摸到了艱辛……其實(shí)，不用摸父親的手，我只要一看到他的手，就會(huì)流淚。2006年7月31日，在CCTV的大舞臺(tái)上，我演唱《父親》這首歌。沒(méi)想到，聽(tīng)著聽(tīng)著，評(píng)委竟流淚了，他們給了我197.44分的高分，我也沒(méi)想到我會(huì)拿獎(jiǎng)。我清楚，大家把這個(gè)獎(jiǎng)給我，是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)好父親，是因?yàn)槊總€(gè)人都有父親，是因?yàn)槊總€(gè)人都期望有這樣的父親。

獲獎(jiǎng)那一夜，我失眠了。就像歌詞中唱的那樣：這輩子做您的兒女/我沒(méi)有做夠/央求您呀下輩子/還做我的父親……

母親，我的根總是扎在您腳下

記：作為兒女，對(duì)母親總會(huì)有愧疚感，你對(duì)母親有沒(méi)有這樣的愧疚感呢？

劉：當(dāng)然有。母親一直腰痛，家里也沒(méi)錢給她治病，她就硬撐著，還要干農(nóng)活。有時(shí)候，母親的腰疼得實(shí)在伸不開(kāi)，她只好躺在床上休息。我端水給她喝時(shí)，她總是對(duì)我說(shuō)：“別擔(dān)心，媽躺幾天就會(huì)好的。再說(shuō)，當(dāng)農(nóng)民，哪有不腰痛的，很正常。”我上小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，有一天，回家看到母親拄著一根木棍，沿著墻走來(lái)走去。看到我，母親說(shuō)：“兒子，你看我可以走路了，你安心讀書吧。”我很驚喜，以為母親真的好了。一個(gè)星期以后，我把母親病愈的情況說(shuō)給一個(gè)鄰居聽(tīng)，鄰居沒(méi)搭腔，轉(zhuǎn)身走了。那時(shí)候我還很疑惑，我母親好了，他怎么沒(méi)有表示出高興呢？

后來(lái)我才知道，母親佯裝笑臉是給我看的，她的腰痛并沒(méi)好轉(zhuǎn)，她是怕我分心，影響學(xué)習(xí)，才假裝病愈的。那時(shí)候，我真的不懂事，一點(diǎn)兒也沒(méi)看出母親是在隱瞞她的病情。到現(xiàn)在，我對(duì)母親還有一種愧疚感。

記：聽(tīng)說(shuō)你母親曾經(jīng)打過(guò)你一耳光，這是為什么？

劉：母親一直帶病做農(nóng)活，做家務(wù)。有一天，她從院角跨過(guò)一個(gè)半米多寬的菜窖去取東西。就在這時(shí)候，她的腰痛病突然發(fā)作了，身體一歪，整個(gè)人跌倒了，卡在了窖口。母親叫了幾聲，我們急忙趕過(guò)去，把她抬到了床上。這一躺，母親半個(gè)多月下不了床。

于是，我們把她送到醫(yī)院去。醫(yī)生檢查后，說(shuō)母親患的是腰椎結(jié)核病，已經(jīng)到中晚期了，得趕緊治。當(dāng)即，醫(yī)生就要給她實(shí)施開(kāi)刀換骨手術(shù)。母親躺在急診室的病床上，聽(tīng)到醫(yī)生的話，急切地問(wèn)：“換了骨頭還能下地干活嗎？”在這樣的時(shí)刻，她關(guān)心的還是干活。母親說(shuō)：“要是不能干活，我怎么供孩子讀書？”最后，在母親的堅(jiān)持下，我們把她抬回了家。

這以后，我和姐姐開(kāi)始輪流照顧母親，還約定：就是丟課，也不能丟下母親。每天下午，我和姐姐都會(huì)放棄后兩節(jié)課，提前趕回家。這樣一來(lái)，學(xué)習(xí)成績(jī)自然下滑了一些。母親得知后很不高興，說(shuō)：“我這病不值得你們曠課！我休息幾天，就會(huì)好轉(zhuǎn)的。你們要是不聽(tīng)話，我這病只會(huì)越來(lái)越糟。”第二天，我和姐姐到學(xué)校后，乖乖地待到放學(xué)才趕快回家。幾天后的一個(gè)下午，還沒(méi)放學(xué)，姐姐慌慌張張跑到我的教室，什么也沒(méi)說(shuō)，拉著我就往家里跑。路上，我問(wèn)姐姐發(fā)生了什么事，姐姐沒(méi)有回答我，扔下我加快速度往家跑。到村口時(shí)，我看見(jiàn)我家炊煙裊裊，以為是父親提前收工回家做飯了，也沒(méi)想別的，便放慢了腳步。哪知，姐姐一到家，叫了一聲“母親”，就大哭起來(lái)。我驚恐地狂奔過(guò)去，看到了一個(gè)令我終生難忘的情景：母親整個(gè)人趴在地上，正顫抖著手往灶膛里添柴火。姐姐喊叫起來(lái)：“您不要命了？”我和姐姐抱著母親號(hào)啕大哭了一場(chǎng)。

后來(lái)，我和姐姐把母親抬到床上放好，我迅速雙膝跪下，對(duì)母親說(shuō)：“母親，這書我不讀了，我守在您身邊，照顧您。”當(dāng)時(shí)，我十二三歲吧，我不敢想象，母親再這樣下去，會(huì)是一個(gè)什么樣的結(jié)果。可母親說(shuō)：“我不要你照顧，你得讀書！”我沖動(dòng)起來(lái)：“我就是不讀書，就是要照顧您！”哪知，母親強(qiáng)忍著疼痛，側(cè)過(guò)身來(lái)，打了我一耳光。那一刻，我怔住了：母親從來(lái)沒(méi)罵過(guò)我，更別說(shuō)打我了。這次，是我傷透了她的心！母親說(shuō)：“你給我聽(tīng)著，你和你姐都去上學(xué)。要是不聽(tīng)我的話，我就不活了！”這話，讓我震驚了好長(zhǎng)時(shí)間。我一個(gè)人跑出家門，朝著莊稼，朝著曠野，喊叫了好幾聲才平靜下來(lái)。之后，我坐在母親的床頭，說(shuō)：“母親，我聽(tīng)您的，好好讀書。”

記：你母親是不是很會(huì)唱歌，對(duì)你產(chǎn)生過(guò)影響嗎？

劉：是的。母親有一副好嗓子，唱歌很好聽(tīng)。不管在哪兒，她都曲不離口。小學(xué)時(shí)，我就受她的影響，也喜歡哼幾句。到了初中，我代表學(xué)校參加全縣匯演，還得了個(gè)一等獎(jiǎng)。可以說(shuō)，我是從母親身上開(kāi)始放飛音樂(lè)夢(mèng)想的。同時(shí)，我也想用歌唱表達(dá)我對(duì)母親的深情。2000年7月，我參加第九屆全國(guó)青歌賽，唱了一首《母親》，得了個(gè)銀獎(jiǎng)。

鄉(xiāng)親，我常把思念掛在心上

記：你唱過(guò)一首歌《鄉(xiāng)情》，很感人，能說(shuō)說(shuō)你的鄉(xiāng)情嗎？

劉：我生長(zhǎng)在黑龍江省拜泉縣永勤鄉(xiāng)立功村。這個(gè)村很淳樸，鄉(xiāng)親們很善良。我考上藝校的時(shí)候，全家人又喜又憂。喜，是因?yàn)槲议_(kāi)始實(shí)現(xiàn)我的夢(mèng)想了；憂，是因?yàn)樯纤囆Ｒ粋€(gè)學(xué)年需要7000元的學(xué)費(fèi)，我家就是把房子賣了，也沒(méi)這么多錢啊！一時(shí)間，全家人發(fā)起愁來(lái)。

村長(zhǎng)知道這事后，很高興，他說(shuō)我是全村歷史上第一個(gè)考進(jìn)藝校的人，給村里爭(zhēng)了光。于是，他號(hào)召村民們給我湊學(xué)費(fèi)。這個(gè)村有四十六七戶人家，聽(tīng)說(shuō)我考上了藝校，家家都伸出了援手，有幾位大爺拿出買種子、農(nóng)具的錢，200元、50元不等。有個(gè)奶奶送來(lái)一杯子的硬幣，是她積攢下來(lái)的。我數(shù)了數(shù)，一共23.70元。有一位叔叔拿出他家馬上就要改建房屋的錢，我們不敢接受。他說(shuō)：“我家房屋過(guò)幾年再改建沒(méi)關(guān)系，塌不了，你這孩子上學(xué)是大事啊。”有個(gè)嬸嬸拿出她娶兒媳婦的錢，對(duì)我說(shuō)：“不就是晚一點(diǎn)抱孫子嘛，你拿去先急用吧。”實(shí)在沒(méi)錢的人家，也把幾只雞蛋拿到集貿(mào)市場(chǎng)換了幾塊錢送給我……說(shuō)句良心話，那場(chǎng)面可以感動(dòng)我一輩子。

我家沒(méi)什么報(bào)答鄉(xiāng)親們的，母親說(shuō)：“我就給鄉(xiāng)親們唱歌吧。”她唱了一首又一首。我懷揣著鄉(xiāng)親們的錢，熱淚滾滾，也跟著母親給鄉(xiāng)親們唱歌，一口氣唱了七八首。

沒(méi)想到，臨別那一天，全村的男女老少都來(lái)給我送行。把我送到村口的時(shí)候，上了年紀(jì)的人還一一擁抱我，叮囑我。我眼含熱淚，向鄉(xiāng)親們一一告別。可我走了300多米，回頭一看，鄉(xiāng)親們?nèi)匀徽驹诖蹇谀克臀摇Ｎ胰酉滦心遥芑厝ィ椴蛔越毓蛟诹肃l(xiāng)親們面前，忍不住號(hào)啕大哭起來(lái)。我說(shuō)：“鄉(xiāng)親們，我這一生永遠(yuǎn)會(huì)記住你們的大恩大德！”我跪了很長(zhǎng)時(shí)間，也沒(méi)站起來(lái)。我想，我只有用這樣的方式，才能抒發(fā)我對(duì)他們的感情！

記：你離開(kāi)家鄉(xiāng)多年，卻依然保存著這份故鄉(xiāng)情，對(duì)吧？

劉：對(duì)。我是個(gè)思鄉(xiāng)的人。從離開(kāi)家鄉(xiāng)到哈爾濱讀藝校，再到1997年考入解放軍藝術(shù)學(xué)院聲樂(lè)系深造，再到2001年進(jìn)入空政歌舞團(tuán)當(dāng)歌唱演員，我一直在思鄉(xiāng)。不管唱歌時(shí)舞臺(tái)多么絢麗，我都清楚我從哪兒來(lái)。

2005年初，父親給我打電話，說(shuō)山東省菏澤市巨野縣麒麟鎮(zhèn)大劉樓村小學(xué)馬上要停辦，原因是條件太差。當(dāng)時(shí)，我正在拍MTV《父親》，也需要錢。但我中斷了拍攝，拿出20萬(wàn)元，資助這所小學(xué)改善條件，繼續(xù)辦學(xué)。因?yàn)椋@片土地跟我也很親。早在1963年，在連年遭受嚴(yán)重的自然災(zāi)害時(shí)，我父母離開(kāi)麒麟鎮(zhèn)老家，遷往黑龍江省。

前不久，我回老家探親，看望那里的鄉(xiāng)親們。遇到祖輩、父輩和同輩三代鄉(xiāng)親，我都能準(zhǔn)確無(wú)誤地叫出他們的名字和稱謂。雖說(shuō)我是個(gè)離鄉(xiāng)的人，但這么多年，我一直在惦記著他們，回憶著他們。當(dāng)天，我在村子里的曬場(chǎng)上，給鄉(xiāng)親們辦了一場(chǎng)個(gè)人演唱會(huì)。我演唱的第一首歌就是《鄉(xiāng)情》：茫茫人海望不盡/一聲鄉(xiāng)音格外親……我才起了個(gè)頭，鄉(xiāng)親們就用鄉(xiāng)音跟著唱了起來(lái)，那是自發(fā)的，相通的，也是一個(gè)歌手最幸福的時(shí)刻！

〔編輯：潘金瑞〕