西海固

寧夏西海固被聯合國科教文組織定義為人類最不適宜生存的地方。近幾年，我多次奔走于那里，用鏡頭記錄下貧瘠的現實和頑強生存的人們，挖野菜的母子，打水窖的村民，步行朝拜的老者……西海固因為他們的存在而顯出生機。拍攝的過程中，我被那種許久未見的堅韌和虔誠所震撼，在我心中，西海固是一片煥發生機，并富有色彩的神奇土地。

用鏡頭記錄那片“海”

拍攝西海固，計劃已久。那里吸引我的不僅有濃郁的宗教氛圍，獨具特色的衣著、建筑，更重要的是那里還有著特殊的生存環境。相信任何一位具有人文情懷的攝影人，只要到過西海固，就不會忘記那片干涸的土地和生活艱辛的人們。

在西海固，人們永遠渴盼雨水，“水”是讓西海固人最揪心的字眼，許多村子的名字都與水有關：旱天嶺，苦水溝、一碗泉、干灣溝、水斷頭、包頭水、上洪水、上流水、下流水、喊叫水……這些名字聽著都讓人酸楚。因為缺水，每戶人家雖有40－70畝地，但莊稼常年少有收成，人們的生活來源主要靠壯勞力外出打工，以及養羊、養牛、種土豆等所得，農作物有小麥、糜子、蕎麥等。如果在點種季節恰遇降水，收獲的糧食可供一戶人家吃好幾年，可惜的是，十年九旱已是常事。

有時候實在是太早了，不降一滴雨，鄉親們便要到十里八里之外去排隊打水，等很久，到幾十米深的大溝深處去打點苦水來活命。水苦，苦得連家畜都不肯喝，使其喝水的方法是在苦水上撒一層麩子，它們喝一口就抬頭看看，人們就再撒上一層。苦水的礦化度很高，一般在6－8度之間，最高的礦化度在10度以上，遠遠超過了任何一個國家的飲用水標準，就是這樣的水，也不是每一個村子的溝底里都能冒出來的，有苦泉的村子往往比沒有苦泉的村子人多很多。鄉親們的飲食用水要從幾十公里以外往回拉，季節不同，水的價格也不同，每車水70－120元不等。

在村民家里，我終于見到了西海固的水——混混沌沌的一瓢。這還是從石砌的水窖里打上來的，算是“好水”，用來做飯、洗菜，當地人管這叫“泉水”；還有“苦水”，就是挖得較深的土窖里面儲著的水，一瓢水半瓢泥，“苦水”用來喂家畜，沉淀之后人也喝。每年初冬時分，經常可以看見一群群的人們去溝底打水，因為剛剛開始結冰的水，凍住的冰茬兒一定是水中最純潔的部分，打上來化開了便是甜水。

我幾次奔走于這片貧瘠的土地，記錄著他們的生存現狀，也盡一己之力幫助他們。同時，我時刻注意尊重他們的信仰和習俗，我們去的一行人，如果吃自己帶的東西，盡量避開當地人，而且，那里的人們大多不抽煙不喝酒，所以不要主動遞煙，特別是遇到年齡大的長者。

體悟旱海的精神雨露

當地人對水的珍惜，是一般人難以想象的，孩子們的臉、手、衣服都是臟的，頭發也總是亂蓬蓬。不是他們不愛干凈，而是根本沒有多余的水可以用來洗臉、洗手。女子們看到天陰欲雨時，是不會躲在家里休息的，她們通常會穿上薄一點的衣服到地里，一邊干活一邊等雨，雨后回家，趕緊脫去衣服，把身體擦干，就算洗過澡了，當地人把這叫作“趁雨”。

惡劣的生存條件使得當地人不得不外出謀生。我經常奔走在同心縣吳家堡子，這里山高路遠，道路崎嶇，當地人買水要走十幾公里路程，村子里基本看不到壯勞力。很多家庭全年純收入只有100元左右，有些家庭甚至沒有收入，五保戶家庭也很多。西海固人的生活始終圍著種土豆、吃土豆、賣土豆轉，這里的孩子從來不苛求晚飯會有什么新鮮的東西，家里除了土豆加饃饃，就是饃饃加土豆。在拍攝的路上，我曾碰到過一位步行朝拜的回族老人，老人的面部干裂而滄桑，我遞了一瓶礦泉水，他仔細地放進自己的口袋……

西海固的人們，從未停止過與大自然的抗爭，貧瘠的黃土塬上有新開墾的梯田，沒有水，卻仍有土豆在田里堅韌生長；路旁新種的樹苗，只有一根手指那么粗，盡管很難成活，但縣里各個單位仍然堅持植樹、養樹；純色的黃土地上，婦女和孩子們身著艷麗的衣服，讓無垠的蒼茫空間有了無限的生機。

為西海固著色

拍攝西海固，我使用的是哈蘇503CX相機、樂凱120過期黑白膠片。拍攝的過程中，鄉親們大都非常配合，他們的友好和堅韌傳遞著一種積極向上的力量，因而，在我心中，西海固是美麗、充滿色彩的。

在后期制作上，我采用了水溶性水彩手工著色，為我心中的西海固添上色彩，體現貧瘠之中的生機。我沖卷用的是柯達D76原裝的藥水，洗出來之后在黑白照片上進行手工著色。這是一項細致的工作，而且得反復好幾次。早前的照相館用的是水彩著色，我現在用的是水溶性照相透明水彩，顏色比較舊，不可能有太多復色，單色純色比較多，有時候藍綠色調成復色。在著色的過程中，毛筆、棉簽等工具都用上了，例如，天空的面積比較大，不能用毛筆，得用棉花涂，這樣會均勻一點；細節的部分例如衣服、鞋子，用毛筆涂，而且涂一次不可能成功：另外，不能在照片干的情況下涂色，必須使照片保持潤濕的狀態，但是也不能太濕，否則難以上色，潤濕之后，把藥棉擰干，然后用藥棉把照片蘸一下，保證照片是半干狀態，這樣照片容易著色，效果比較理想。

西海固，一個沉重的名字，乍聽起來，好似一個有海的地方，然而只有到過這里的人才會覺得這三個字是多么名實不符，在這片遼闊的土地上，很難看到一排排像樣的大樹，映入眼簾的只有光禿禿的群山和一望無際的“旱海”，以及頑強生于此長于斯的農家人，他們堅韌、頑強，依舊虔誠地做著禮拜，誦讀著《古蘭經》。