不是我找你麻煩

春節到了，楊久文剛把春聯張貼到大門上，麻煩就來了。

這麻煩說大不大，說小不小。說不大，也就是為了一副春聯；說不小。是因為找楊久文麻煩的人，是對門鄰居雪如意。楊久文和雪如意從小一起長大，大學畢業后又一同分配回鎮參加工作。楊久文在鎮中心小學當教師，雪如意現在是兼管教育工作的常務副鎮長。

楊雪鎮自古就沒有賣春聯的。因為就算有也賣不出去。不是楊雪鎮人春節不貼春聯，而是楊雪鎮的先人們傳下了個習俗：家家戶戶春節都貼自己編寫的春聯。過去，不識字的人家自己想好了春聯的意思，讓鎮上的秀才代寫。現在，不管文化根底深淺，字寫得好壞，都是一家人坐下來共同編撰自己家的春聯，然后再張貼到自家的大門上，或陽春白雪、或下里巴人，成了楊雪鎮一年一度的亮麗風景。

每年，從年三十下午開始。鎮上人走出家門，扶老攜幼品賞春聯，暗中評比誰家的春聯是當年的狀元聯。鎮上的文化人就個個暗中較勁，爭拿當年狀元聯。楊、雪兩家都是書香門第，傳到楊久文和雪如意這一代，兩家爭斗對聯已經有幾百年的歷史了，可始終誰也沒有把誰斗敗過。二人大學畢業回鄉后，楊久文分配到鎮小學當教師，雪如意分配到鎮政府當干部。如今，雪如意當上了副鎮長，春風得意；楊久文仍然當教師，疾惡如仇。工作性質不同，級別也不同，二人平時很少來往，但每年春節比斗春聯，卻是必不可少的項目。

今年三十這天，楊久文得知他班上的一個學生病了，而這個學生的父母都在沿海打工，春節沒有回來，家里只有留守老人和孩子。……