生命教育

昨天六老師就通知同學(xué)們，今天要開展生命教育。怎樣教育她沒說，只叫每人帶個(gè)口罩。

大家莫明其妙地帶了口罩來，不由紛紛猜測。

孔伯定說：“恐怕會把我們埋到廢墟底下，教我們像豬堅(jiān)強(qiáng)那樣接受考驗(yàn)?！?/p>

鐘亦豪說：“應(yīng)該是組織逃生訓(xùn)練，讓我們像范跑跑那樣跑得越快越好?！?/p>

湯蕓蕓說：“我堂姐學(xué)?！?/p>

“別提你那巫婆堂姐了，”方果子打斷湯蕓蕓，“又是妖魔鬼怪那一套。”

“這回跟妖魔鬼怪沒關(guān)系?！睖|蕓說，“我堂姐告訴我，他們學(xué)校已經(jīng)搞過生命教育，叫‘寫人生最后一封信’?！?/p>

大家都來了勁：“什么意思?”

湯蕓蕓說：“他們來到一個(gè)農(nóng)場，秋風(fēng)蕭瑟，田野上的植物都枯黃了。晚上，星光慘淡，四周一片黑暗……”

“遠(yuǎn)處還傳來聲聲狼嗥?！狈焦友a(bǔ)充。

“老師說：請同學(xué)們在這種氣氛里努力想象，想象自己的人生即將結(jié)束。你們回憶一下自己的一生，給值得依戀和感激的人寫一封信。于是學(xué)生們坐到地上，打著手電流著眼淚給爸媽、給老師、給朋友寫最后一封信?！?/p>

大家被震撼了，全都呆若木雞。

湯蕓蕓說：“這件事上過報(bào)紙，也有專家認(rèn)為應(yīng)該教育學(xué)生尊重生命，而不是嚇唬他們，使他們對死亡產(chǎn)生恐懼?！?/p>

方果子說：“我也覺得這樣做有點(diǎn)怪怪的?！?/p>

湯蕓蕓說：“我倒覺得這樣的信可以寫得挺好玩的?！?/p>

“好玩?”方果子問湯蕓蕓，“要是你來寫，你會怎樣寫?”

湯蕓蕓想了想，說：“我把臨終遺言寄給周杰倫吧，會把他感動得稀里嘩啦。”

“你寫什么呢?”

“我要他趕在我over以前給我打個(gè)電話，在電話里唱首歌，最好是專門為我創(chuàng)作的?！?/p>

瓜哥說：“我要寫最后一封信的話，我會寫給麥當(dāng)勞叔叔。”

想不到瓜哥這么有創(chuàng)意，大家洗耳恭聽。

“我要向他說對不起，因?yàn)槲乙惠呑記]進(jìn)過麥當(dāng)勞餐廳?！?/p>

“怎么會?不可能!”沒人相信會有這種事。

“真的，不騙你們?！惫细缯\懇地解釋，“我爸爸很愛我，他雖然沒有錢但他保證一定會帶我去吃一次肯德基。后來他說話算話，真帶我去啃了一回。”

吳佳娜說：“我聽不懂，你說的這兩件事好像沒什么關(guān)系。”

瓜哥說：“有關(guān)系。我爸爸以為肯德基就是麥當(dāng)勞，麥當(dāng)勞就是肯德基，去一回就夠啦?！?/p>

這話聽來好笑，可大家有點(diǎn)笑不出來。

方果子對湯蕓蕓說：“這輩子的最后一封信，我會寫給你堂姐?！?/p>

湯蕓蕓好驚訝：“我堂姐對你這么重要?”

“因?yàn)槟愕奈灼盘媒闼坪鯌?yīng)該了解陰陽轉(zhuǎn)世的知識。”方果子揶揄道，“如果我的這一輩子快結(jié)束了，我想知道我的下一輩子是怎樣的——會是女人嗎?還是變成什么動物或者植物?”

林欣予接住這話頭說：“我想過，要是人會轉(zhuǎn)世，我就做一根竹子吧，一根細(xì)細(xì)的竹子。”

大家不明白：“做竹子有什么好處?”

林欣予說：“我想成為爸爸手上的一支短笛，時(shí)時(shí)在他口邊吹出他喜愛的曲子?！?/p>

男孩女孩們一齊驚呼：“好浪漫!”“好感動!”……

方果子不冷不熱地說一句：“典型的戀父情結(jié)?！?/p>

光彩照人的六老師出現(xiàn)了。

跟她一起出現(xiàn)的是比她更年輕更照人的三女一男。

六老師對同學(xué)們介紹道：“他們幾位今天要當(dāng)你們的老師。但他們其實(shí)還在學(xué)習(xí)，在我們學(xué)校旁邊的醫(yī)學(xué)院。我們就去那兒上生命教育課。上課的內(nèi)容是，在醫(yī)學(xué)院實(shí)習(xí)產(chǎn)房體驗(yàn)產(chǎn)婦分娩的全過程?！?/p>

“怎樣體驗(yàn)?”方果子問，“在旁邊看產(chǎn)婦生孩子?”

“不，沒有真的產(chǎn)婦，你們自己躺在手術(shù)臺上，當(dāng)模擬產(chǎn)婦?！?/p>

“不包括男生吧?”

“包括的?！绷蠋熆隙ǖ鼗卮穑耙?yàn)槟猩?、女生都是媽媽生出來的，你們都需要了解媽媽生你們時(shí)的痛苦，都需要學(xué)會感恩?！?/p>

上課分組分批進(jìn)行。四位醫(yī)學(xué)院大學(xué)生各帶一個(gè)組。

分組以前，那個(gè)叫尹麗的女大學(xué)生對大家說：“順產(chǎn)出生的孩子和剖腹產(chǎn)出生的孩子分在不同的組?，F(xiàn)在，凡是剖腹產(chǎn)出生的同學(xué)請舉手?！?/p>

有將近三分之一的同學(xué)舉了手，包括方果子。

這些同學(xué)歸在P組，其他的歸在S組。

方果子作為P組第一批，和另外8位同學(xué)首先參加剖腹產(chǎn)體驗(yàn)。

尹麗說：“我負(fù)責(zé)P組，你們都聽我的。你們9個(gè)人，加上我，共同體驗(yàn)一臺剖腹產(chǎn)手術(shù)，但各自擔(dān)任不同的角色。我是主刀醫(yī)生，其他還有第一助手，第二助手，麻醉師，器械護(hù)士，巡回護(hù)士，助產(chǎn)士，兒科醫(yī)生，護(hù)工。除此之外還有一個(gè)重要的角色，少了這個(gè)人我們的手術(shù)就無法進(jìn)行——你們知道這個(gè)人是誰?”

沒人知道。

鐘亦豪不耐煩地說：“別賣關(guān)子了，我們又沒學(xué)過醫(yī)，怎么知道醫(yī)院里的事。”

尹麗狡黠地笑道：“你們應(yīng)該知道的，這臺手術(shù)中不可缺少的人就是——產(chǎn)婦?！?/p>

大家愣一愣，不好意思地笑了。

“那么，”尹麗接著問，“誰愿當(dāng)這個(gè)產(chǎn)婦呢?”

很明顯，在這臺模擬手術(shù)中，產(chǎn)婦是受折騰的，而其他人是折騰產(chǎn)婦的。

大家面面相覷，無人承擔(dān)。

方果子想了想，覺得一個(gè)男人很難有機(jī)會當(dāng)產(chǎn)婦的。機(jī)不可失，時(shí)不再來?！昂冒?，我來當(dāng)!”

尹麗先幫助方果子取得當(dāng)產(chǎn)婦的感覺。

尹麗將一個(gè)裝著西瓜的塑料袋拴在方果子腰間，然后給他罩上一件住院產(chǎn)婦專用的衣服。

方果子看看自己隆起的腹部，還摸了摸它。

尹麗問方果子：“你幾歲了?”

方果子說：“12歲。”

尹麗說：“12年前，你媽媽就是這個(gè)樣子?！?/p>

尹麗讓方果子和其他各組的“產(chǎn)婦”們躺在病房里待產(chǎn)，自己到手術(shù)室準(zhǔn)備去了。

過了一會兒，“咕隆咕隆”響起車輪的聲音。

一個(gè)淺綠衣帽戴口罩的人，推著手術(shù)室的車子來到方果子床前。

“5號床!”那人招呼一聲。

方果子打量那人，辨認(rèn)出來：“是瓜哥呀。”

瓜哥用低沉的聲音說：“我是護(hù)工，你是5號床產(chǎn)婦，要送你進(jìn)手術(shù)室了。”

說完他抱起方果子，放到車子上。

在手術(shù)室等待方果子的那些人全戴上口罩，成了白衣天使。

瓜哥又把方果子抱上手術(shù)臺。

主刀醫(yī)生尹麗吩咐：“巡回護(hù)士，聽胎心?！?/p>

方果子便見湯蕓蕓拿了聽診器在西瓜上認(rèn)真地聽來聽去。

然后湯蕓蕓向尹麗匯報(bào)：“胎心正常?！?/p>

尹麗繼續(xù)指示：“留置導(dǎo)尿管?！?/p>

方果子不明白：“什么?”

尹麗在方果子耳邊悄悄解釋：“這是必需的措施，只能虛擬處理了。不過你在意識上一定不能省略，你要想象一根皮管子深深地插進(jìn)你的尿道?！?/p>

方果子倒吸一口涼氣——這是多么難受的想象。

接著他被推著側(cè)過身來，麻醉師林欣予要用脊椎注射施行半身麻醉。雖然也是虛擬的，但方果子的后背能感到針頭的寒光。

方果子很快就被“全副武裝”起來：

左手掛上點(diǎn)滴瓶；

右臂纏上血壓計(jì)；

胸口連著心電圖；

鼻孔插進(jìn)輸氧管。

除了看得見的這些設(shè)備，方果子還得在想象層面加上尿道里的管子和脊椎上的麻醉針頭。

主刀醫(yī)生又在叫：“雙人清點(diǎn)器械和紗布!”

器械護(hù)士鮑倩和巡回護(hù)士湯蕓蕓緊張地開始清點(diǎn)，方果子聽見叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)慕饘倥鰮袈暋?/p>

尹麗順便向大家介紹各種器械：“這是血管鉗，夾住血管止血用的。為什么要清點(diǎn)?還要雙人清點(diǎn)?如果少了一把血管鉗，你的一根血管就止不住血，只好像自來水一樣‘嘩嘩嘩嘩’……這圓頭長柄的是產(chǎn)鉗，剖腹產(chǎn)比較少用，順產(chǎn)用得多。當(dāng)產(chǎn)婦虛弱無力時(shí)，就得用這鉗子夾住胎兒的頭部往外拽……”

聽著這些介紹，不論躺著的、站著的全都驚心動魄。

方果子問：“醫(yī)生，這種手術(shù)會不會有危險(xiǎn)?”

尹麗說：“幾乎任何手術(shù)都會有危險(xiǎn)。剖腹產(chǎn)和順產(chǎn)都會遇到大出血。”

“遇到大出血……”方果子神色嚴(yán)峻，“我會不會死掉?”

“一般不會?！币惏参糠焦?，“我們有辦法止血、輸血?！?/p>

“可如果不是‘一般’呢?”方果子追問。

尹麗頓時(shí)不知說什么好。

這個(gè)模擬母親進(jìn)入模擬狀態(tài)：“醫(yī)生，如果我那個(gè)了，你以后一定要告訴我孩子：你媽媽永遠(yuǎn)愛你，你媽媽是為了愛你才那個(gè)的?！?/p>

尹麗只得答應(yīng)：“好的。”

剖腹手術(shù)正式開始。

在方果子的胸部攔起一道屏障，不讓他看見動刀動槍。

手術(shù)刀在那個(gè)裝著西瓜的塑料袋上劃了個(gè)口子。

腹腔切開后，尹麗指揮第一助手鐘亦豪按過器械護(hù)士鮑倩遞過來的一把把血管鉗迅速止血，讓第二助手吳佳娜用紗布擦拭血跡……盡管是虛擬手術(shù)，一群人還是忙得不亦樂乎。

巡回護(hù)士湯蕓蕓拿了一塊毛巾跑過來。

尹麗詫異地看看湯蕓蕓：“你，干什么?”

湯蕓蕓說：“給你擦汗?！?/p>

可是尹麗并沒淌汗。

湯蕓蕓解釋說：“我在電視劇里看到，護(hù)士要給醫(yī)生擦汗的?！?/p>

尹麗點(diǎn)了頭：“是的，你沒錯(cuò)，來擦吧?！?/p>

湯蕓蕓便高興地擦掉尹麗額上并不存在的汗珠。

尹麗小心地從塑料袋里抱出西瓜——

方果子頓時(shí)輕松了許多。

但尹麗彎著腰，她并沒把瓜抱起來。

第一助手鐘亦豪問：“醫(yī)生，你抱不動西瓜嗎?”

“不是西瓜，是新生兒!”尹麗皺眉糾正道。

“醫(yī)生，你抱不動新生兒嗎?”

“不是抱不動，臍帶還沒剪斷哪。”

尹麗招呼等在旁邊的朱凌：“助產(chǎn)士，快來護(hù)理新生兒。”

朱凌拿著剪刀過來，虛擬地“咔嚓”了一下。

尹麗又叫孔伯定：“兒科醫(yī)生，過來檢查新生兒，與產(chǎn)婦確認(rèn)新生兒性別?！?/p>

孔伯定抱起西瓜，看一看，拍一拍，然后把瓜抱到方果子面前：“看清楚了，是個(gè)綠皮男孩!”

尹麗問孔伯定：“我讓你準(zhǔn)備的布條，寫好了嗎?”

“寫好了，”孔伯定回答，“寫上產(chǎn)婦的名字，拴在新生兒手上。”

他說著便將寫了“方果子”的布條拴到瓜蒂上。

尹麗回頭看湯蕓蕓：“巡回護(hù)士，剛才我說過的，接下來一項(xiàng)是什么?”

湯蕓蕓想了想：“哦，稱體重!”

她從孔伯定手里接過西瓜，放到秤盤里。

“喲，4公斤還打不住，大胖小子一個(gè)!”

大家笑了，緊張的節(jié)奏這才松弛下來。

但尹麗問大家：“你們是不是認(rèn)為一切結(jié)束了，沒事可干了?”

“是啊，”孔伯定說，“孩子已經(jīng)生下來了，大功告成了。”

“那，”尹麗又問，“產(chǎn)婦剖開的腹腔，要不要縫起來?”

“喲!”這疏忽可大了。

方果子的媽媽常常從外國打電話給方果子。今天方果子從醫(yī)學(xué)院回家，他很希望接到媽媽的電話，他有話要說。

第二天上學(xué)，林欣予對方果子說：“我又想過了，如果有下輩子，我不做竹子了?！?/p>

“那做什么?”

“我做棵楊柳樹吧，就長在家門口。風(fēng)一吹，柳條兒擺來擺去。爸爸走過，柳條兒拂到爸爸的臉。媽媽走過，柳條兒也拂她的臉?！?/p>