

讀到唐韓偓的《題懷素草書屏風(fēng)》詩云:何處一屏風(fēng),分明懷素蹤。雖多塵色染,猶見墨痕濃。怪石奔秋澗,寒藤掛古松。若教臨水照,字字恐成龍。不禁內(nèi)心震動(dòng),揚(yáng)雄云書為心畫,懷素草書狀如怪石寒藤,氣象萬千。這個(gè)“援毫掣電,隨手萬變”的懷素,那個(gè)書遍綠天庵里芭蕉的懷素,那個(gè)退筆如山埋而為冢的懷素,注定要在中國書法史上彪炳史冊(cè)的。
懷素(公元737年-?),字藏真,唐零陵郡(今湖南永州)人,后移居長沙。有“醉僧”“狂僧”之名。俗姓錢,幼年好佛,七歲時(shí)到零陵“書堂寺”為僧。書史上稱他“零陵僧”或“釋長沙”。懷素性情疏曠,無心修禪,更飲酒食肉,交游名士。中年后出湘作萬里壯游,南下廣州,北上長安,更于鄔彤、顏真卿處得張旭筆法,書藝臻于至善,草書出神入化,自言“飲酒以養(yǎng)性,草書以暢志”,與張旭并稱“顛張醉素”。傳世書跡有《自敘帖》《苦筍帖》《食魚帖》《圣母帖》《論書帖》《大草千文》《小草千文》諸帖。而此許帖中尤以《自敘帖》為唐代草書藝術(shù)最高水準(zhǔn)之代表作。
《自敘帖》系紙本草書。卷縱28.3厘米,橫755厘米,126行,900余字。書于唐大歷十三年(公元778年),為其50歲之后的書作。米芾《寶章待訪錄》《書史》、黃伯思《東觀馀論》、清安岐《墨緣匯觀》等都有著錄。《自敘帖》傳世墨跡有三種:一在武功蘇子美家,一在蜀中石陽休家,一在馮當(dāng)世家。蘇氏所藏即今臺(tái)北故宮博物院藏本,首六行早損,為蘇舜欽補(bǔ)書。蘇氏本帖前有明李東陽篆書引首“藏真自序”四字,后有南唐升元四年(公元940年)邵周等重裝題記。鈐有“建業(yè)文房之印”“佩六相印之裔”“四代相印”“許國后裔”“武鄉(xiāng)之印”“趙氏藏書”“秋壑圖書”“項(xiàng)元汴印”“安岐之印”“乾隆”“宣統(tǒng)鑒賞”等鑒藏印。此蘇氏本《自敘帖》,曾經(jīng)南唐內(nèi)府,宋蘇舜欽、邵葉、呂辯,明徐謙齋、吳寬、文征明、項(xiàng)元汴,清徐玉峰、安岐、清內(nèi)府等收藏。據(jù)曾行公題,舊有米元章、薛道祖及劉巨濟(jì)諸名家題識(shí),今佚。
臺(tái)灣學(xué)者傅申在《確證故宮本自敘帖為北宋映寫本》一文中認(rèn)為此《自敘帖》為北宋映寫本,他認(rèn)為《自敘帖》在北宋至少流傳五本,元代至少有五六本,皆有蘇舜欽補(bǔ)書前六行,而且各本如出一筆。在日本發(fā)現(xiàn)的《流日殘卷本自敘帖》僅存第65至94行,共30行,三紙二縫,首尾皆缺。卷尾只有南宋二跋。比觀《自敘帖》與《流日殘卷本》,實(shí)為同出一手之映寫“雙胞本”,行款與結(jié)字完全相同。而且兩本接縫上南唐的收藏印:“建業(yè)文房之印”及蘇舜欽家五印也完全相同。真跡本《自敘帖》的下落不明,又有宋元人筆記中兩則書論可以作為佐證:一是元陸友《硯北雜志》云:“懷素書,多蘇才翁兄弟(按即舜元、舜欽)所贗作。”二是宋趙孟堅(jiān)《論書法》云:“今長沙所見懷素自敘,乃蘇滄浪(按:即蘇舜欽)輩書。”傅申先生此文較有說服力,但不管此帖是懷素真跡還是據(jù)真跡而寫就的映寫本,我們還是能從中追想到懷素草書之無窮魅力的。
懷素是個(gè)重名率性的書法家,不過大丈夫重萬世之名也是值得稱道的。他受顏真卿等書家、詩人及名流貴卿之激賞,各家紛紛贈(zèng)以詩文,歌頌他草書的詩篇有37篇之多。懷素摘錄部分如顏真卿、戴敘倫等評(píng)論他草書的詩、序及品評(píng),以狂草書成此卷。單從《自敘帖》的文辭可見懷素為有心之人,借眾人對(duì)自己書法之盛贊與推崇,可推想懷素對(duì)自己書法的自信與自得。當(dāng)然對(duì)懷素書法的評(píng)述當(dāng)時(shí)及后來是不勝枚舉的,茲例幾則如:唐呂總《讀書評(píng)》中說:“懷素草書,援毫掣電,隨手萬變。”唐任華詩贊云:“狂僧前日動(dòng)京華,朝騎王公大人馬,暮宿王公大人家。誰不造素屏,誰不涂粉壁。粉壁搖晴光,素屏凝曉霜。待君揮灑兮不可彌忘,駿馬迎來坐堂中,金盤盛酒竹葉香。十杯五杯不解意,百杯之后始顛狂。”宋朱長文《續(xù)書斷》列懷素書為妙品。米芾《海岳書評(píng)》:“懷素如壯士撥劍,神采動(dòng)人,而回旋進(jìn)退,莫不中節(jié)。”明文征明題:“藏真書如散僧入圣,狂怪處無一點(diǎn)不合規(guī)范。”明代安岐謂此帖:“墨氣紙色精彩動(dòng)人,其中縱橫變化發(fā)于毫端,奧妙絕倫有不可形容之勢(shì)。”總之是用盡了溢美之詞,這樣的一個(gè)長于題壁的書法巨星,對(duì)于他的題壁書法我們只能追想而不能親睹,總是讓人心生遺憾的,當(dāng)然《自敘帖》倒是可以作為追想他題壁書法的憑借,管中窺豹看懷素草書的大藝術(shù)風(fēng)格,對(duì)于懷素草書書法藝術(shù)筆者有以下幾點(diǎn)心得:
一、借助酒神精神。《金壺記》說懷素“一日九醉”,醉后“草圣欲成狂便發(fā)”。入醉之后懷素忘我而發(fā),進(jìn)入一種如若無人之境界,純?yōu)樾男缘淖匀涣魈逝c宣泄,而這正是藝術(shù)的最高境界。如戴叔倫詩云“心手相師勢(shì)轉(zhuǎn)奇,詭形怪狀翻合宜。人人欲問此中妙。懷素自言初不知。”又如許瑤詩贊曰:“醉來信手兩三行,醒后卻書書不得。”可謂“文章本天成,妙手偶得之”。書為心畫,懷素用舞動(dòng)的線條表現(xiàn)出了酣暢淋漓的藝術(shù)境界,滿紙?jiān)茻煟瑲庀笕f千,體現(xiàn)出了雄闊的盛唐氣概。
二、于自然萬象中感悟書道。正可謂“外師造化,中得心源”。《懷素別傳》云:“吾觀夏云多奇峰,輒常師之。”又說:“其痛快處如‘飛鳥出林’、‘驚蛇入草’,——自然。”從夏云變幻中,懷素有了不一樣的創(chuàng)作體會(huì)。孫過庭《書譜》云:“觀乎懸針垂露之異,奔雷墜石之奇,鴻飛獸駭之姿,鸞舞蛇驚之態(tài),絕岸頹峰之奇,臨危據(jù)槁之形。或重若崩云,或輕如蟬翼;導(dǎo)之則泉注,頓之則山安……”這些論述與懷素的想法相合,書法本是寄情而發(fā),沒有人生感情的投入與體悟是沒有根基的。
三、以篆、隸筆意入草。黃庭堅(jiān)說:“近時(shí)士大夫罕得古法,但弄筆左右纏繞遂號(hào)為草書耳!不知與蝌蚪、篆、隸同法同意,數(shù)百年來唯張長史、永州狂僧及余三人悟此法耳。蘇才翁有悟處而不能盡其宗趣,其余碌碌耳!”黃庭堅(jiān)作為宋代草書第一大家,他于草書是深有心得的,他認(rèn)為草書應(yīng)與“與蝌蚪、篆、隸同法同意”,惟他與張旭、懷素三個(gè)悟得此法。我們從《自敘帖》中能讀出,懷素書純以中鋒線條為之,偏鋒很少為之。《筆陣圖》:“善筆力者多骨,不善筆力者多肉;多骨微肉者謂之筋書,多肉微骨者謂之墨豬;多力豐筋者圣,無骨無筋者病。”懷素狂草妙在多骨微肉,為“筋書”。黃山谷說:“懷素草,暮年乃不減長史,蓋張妙于肥,藏真妙于瘦,此兩人者,一代草書之冠冕也。”《自敘帖》之線條如驚蛇入草,迅疾難擋,以筋書為之,書貴瘦硬始通神,此帖特點(diǎn)正是瘦硬。
四、章法變幻萬千。單字如是,整篇也如是。全篇以細(xì)筆寫就,筆畫圓轉(zhuǎn)道逸,如百煉鋼化成繞指柔,線質(zhì)極好。單字的結(jié)字常有出人意料之構(gòu),令人稱奇。全篇觀之,筆勢(shì)連綿,如疾風(fēng)驟雨,一任千里。“心手相師勢(shì)轉(zhuǎn)奇,詭形怪狀翻合宜。”我們可以追想懷素當(dāng)時(shí)操觚之時(shí),心手相師、豪情勃發(fā)、一氣貫之的豪邁情景。
十八世紀(jì)的法國作家布封在《論風(fēng)格》一文中寫道:風(fēng)格即人。風(fēng)格是創(chuàng)作主體對(duì)客觀事物準(zhǔn)確體認(rèn)之后所充分反映出的創(chuàng)作主體的創(chuàng)作個(gè)性,是創(chuàng)作家對(duì)客觀現(xiàn)世的準(zhǔn)確描摹的反映。我又想到了懷素的僧人身分,他出生零陵,或客居長沙。朱關(guān)田在《中國書法史隋唐五代卷》中認(rèn)為:此二地是禪宗南岳懷讓和青原行思兩派活動(dòng)的地區(qū)。禪宗張揚(yáng)外學(xué),我覺得懷素的狂狷之氣質(zhì)近平狂禪。劉熙載在《藝概·書概》中有云:“書者,如也,如其志,如其才,如其學(xué)!賢哲之書溫醇,駿雄之書沉毅,才子之書秀穎,畸士之書歷落。”無論文學(xué)還是其他門類的藝術(shù),有其人必有其藝。懷素書風(fēng)卓然獨(dú)立成家,在中國書法史是無可替代也是注定要萬古流芳的。