朱生豪與宋清如:翻譯莎翁全集的詩侶

沈鈺浩

“要是我們兩人一同在雨聲里做夢，那境界是如何不同，或者一同在雨聲里失眠，那也是何等有味。”

—朱生豪和宋清如合葬的墓志銘

1932年，杭州之江大學國文系來了一位衣著平凡、獨立不羈的女學生。這便是宋清如。

宋清如出生在常熟西鄉(xiāng)欄桿橋的一個地主家庭，排行第二。“認識我的是宋清如，不認識我的，我還是我”的言論讓同學心跳。最引人注目的是她的詩才，當時著名的《現(xiàn)代》雜志主編施蟄存先生在讀了她的詩稿后，竟給這位女學生回了一封長信，稱她“一文一詩，真如瓊枝照眼……”

在之江大學詩社歡迎新社員的大會上，宋清如第一次看到了被稱為“之江才子”的四年級學生朱生豪。宋清如的入社詩作是一首《寶塔詩》，朱生豪在傳閱中讀到了這首入會交流中唯一一首新詩。從此，他們開始了頻繁的詩詞酬和。朱生豪還向宋清如寫了不少動情的詩和信：“楚楚身材可可名，當年意多亦縱橫，同學伴侶呼才子，落筆文華絢不群。招落月，呼停云，秋山朗似女兒身。不須耳鬢常廝伴，一笑低頭竟已傾。”“我的野心，便是想成為你的好朋友；現(xiàn)在我的野心，便是希望這樣的友誼能繼續(xù)到死時。謝謝你給我一個等待。”

1942年5月1日，這對精神情侶終于在上海完成了婚禮。

一代詞宗，也是宋清如和朱生豪老師和婚姻介紹人的夏承燾送過他們一副對聯(lián)：“才子佳人；柴米夫妻”。非常恰當?shù)乇硎隽诉@兩位情人的境況。在失業(yè)中借了新衣服舉行婚禮的這對夫妻從此攜手進行了一項艱巨的文學工程──翻譯《莎士比亞戲劇集》。朱生豪埋頭譯述至死，宋清如始終是他忠實的助手和伴侶。

朱生豪在翻譯到《亨利四世》時，突然肋間劇痛，出現(xiàn)痙攣。經(jīng)診治，確診為嚴重肺結(jié)核及并發(fā)癥。1944年11月底，朱生豪病情加重，他對日夜守護他的宋清如說：“莎翁劇作還有5個半史劇沒翻譯完畢，早知一病不起，就是拼著命也要把它譯完。”

臨終前兩天，他告訴宋清如大便失禁了。宋清如一看，全是鮮血。當宋清如給他擦洗身體時，朱生豪喃喃地說：“我的一生始終是清白的。”就在這天晚上，宋清如聽到朱生豪叫了聲“清如，我要去了！”宋清如連忙大聲呼叫，他才漸漸蘇醒。清如也淚如雨下，告訴他哪怕相聚一分鐘，也是寶貴的。24日中午，朱生豪兩眼直視，口中念著英語，聲音由低漸高，宋清如辨出他在背誦莎士比亞戲劇的臺詞。26日中午，朱生豪忽然叫道：“小青青，我去了！”這一年，朱生豪和宋清如都只有32歲……