文雨
福島位于日本東北地區的南端,距離東京200多公里,原本是一個仍保留育自然風貌、平靜祥和的地區。40余年前,福島向東京電力公司提供土地,在此建設核電站。于是,核電站成為福島人日常生活中一道普普通通的風景。
而3.11強震造成核泄漏之后,“福島”則成為不安的代各詞,受到全世界的矚目。那些譴受了地震、海嘯的襲擊之后又被籠罩在核危機陰影下的福島人,他們是如何逃生的?他們怎樣看待面目全非的家鄉?他們又在想些什么?
“一定要在下雨之前離開”
鹿山美紀在福島相馬市的特殊教育學校當老師,她的男友加藤康仁則在原町市第一中學擔任理科教師。
大地震剛發生時,世界各地的媒體曾驚嘆日本人在滅頂之災面前竟然如此鎮靜和有秩序。這是因為日本人從小就進行過相應的訓練,具備一定的應對災害常識。比如鹿山早就和男友約定好,一旦發生災害聯系不上時,就直接逃往距離原町市10公里處的飯館村,在那里匯合。
3月11日地震發生時,特殊學校的學生大多數已放學回家,鹿山美紀正在開會。當晚她和其他未回家的老師和學生,以及前來避難的附近居民在學校過夜,雖然水和煤氣都停了,但并沒有停電。第二天她回到位于南相馬市的家里,正和家人一起收拾被震得亂七八糟的房間時,朋友發來短信告知:核電站的一號機組發生爆炸。鹿山在5點的電視新聞里確認了這個消息,直覺告訴她必須要遠離這個地方,于是趕緊和家人開車前往飯館村,和從另一路趕來的男友匯合。次日他們逃到更遠一些的川俁町時,從核電站所在地雙葉町撤出的居民集體前來避難。當晚,39歲以下的災民均被發放碘片,以防止核輻射。
鹿山和加藤在川俁町的避難所停留了3天,雖然想逃往更遠的地方,但又擔心汽油不夠。由于加油站在地震后關閉,令許多災民無法前往更遠更安全的地方避難。3月15日的天氣預報晚上下雨,使加藤下決心依靠有限的汽油逃往更遠的會津若松。加藤研究生畢業,又是理科的老師,對于核輻射的了解比一般人更多——“一定要在下雨之前離開”。他們兩點半出發,抵達會津若松時已是傍晚5點。第二天上午,鹿山和加藤前往會津大學接受全身的核輻射檢測,從10點開始排隊,到下午4點才排到。兩人身上的數值都僅有5—20微希,但從鹿山被雨打濕的鞋底卻測出了1500毫希。
對于如何看待核電站,加藤說他曾在理科課上和學生講過,福島核電站3號機組所采用的方式非常危險。而鹿山則說,自己出生之前家鄉就有核電站,覺得是一個理所當然的存在。從沒聽到有人談起核輻射、核電廠的恐怖,在當地也沒有見到過反對運動。雖然直覺上知道核輻射很可怕,但對于發生事故時到底會出現什么樣的情況卻完全沒有知識。
在緊張和不安的避難生活中,身為教師的鹿山和加藤都擔心新學期是否能按時開學,也不知道家鄉的未來到底會怎樣。
“看到核電站方向升起蘑菇云”
石澤夫婦的家,到第一核電站的直線距離僅有5公里,是一座位于山間的獨立房,周圍沒有鄰居。丈夫石澤貢從事建筑業工作,大地震發生時,他正在道路整修工地上。妻子喜久代在雙葉町的社會福利協議會工作,同時也是一位畫家。
3月11日地震后夫婦兩人趕回家中,看到房子已被震塌。雙葉町全面停電。沒有電視也沒有收音機,石澤夫婦無法了解具體的狀況。當天晚上,兩人從廢墟中拖出被子,裹在身上過了一夜。第二天下午,當兩人正在家里收拾斷壁殘垣時,“突然聽到一聲從未聽到過的巨響,連帶著地面都開始顫動,緊接著看到核電站方向升起了蘑菇云。這可不得了了!于是慌忙開車逃跑。”由于他們住在山上,防災無線廣播也因停電而無法啟動,所以當石澤夫婦開車出逃時,才發現雙葉町已空無一人,路上也沒有其他車輛,只剩下他們自己了。
石澤夫婦逃到田村市時天色已晚,當晚在停車場度過,次日打聽到當地的避難所是石森小學,便想前去避難。那里已經安置了不少災民,當聽說石澤夫婦是看到核爆炸后才出逃的,工作人員以沒有檢測核輻射的設備為由,拒絕接受他們避難,讓夫妻倆去更大的城市郡山市檢測核輻射。其他災民則躲在窗戶后面,透過玻璃打量著這兩個落單的、或許已被核輻射的災民。
石澤夫婦沒辦法,只好繼續開車前往郡山市,在安積高中的體育館接受了核輻射檢測,并未發現異常,便在這里安頓下來。夫妻倆完全是空手出逃,沒來得及帶任何重要的東西,這讓他們非常不安。家沒有了,丈夫工作的公司也被震毀了,短時間內很難恢復。由于無法跟隨雙葉町的機構集體避難,喜久代也失去了她的工作。石澤夫婦目前無法考慮未來,只是感謝這個避難所收留了他們。
“請大家記住福島,守望災區”
豬狩利衛擔任富岡町議會的議員已有27年之久,在議長的位子上也做了11年了。位于福島第二核電站10公里圈內的富岡町,不僅遭遇強震,還受到高達5~10米的海嘯襲擊。直到現在,富岡町總人口1.58萬多人中,還有一半以上的人未能取得聯系,生死不明。
地震的第二天,核電站爆炸,日本政府通過福島縣下達緊急命令,要求富岡町全體避難。準備時間只有30分鐘,豬狩利衛只帶著隨身的書包,便和富岡町的居民一起撤退到相鄰的川內村。沒想到3號機組隨后也發生爆炸,一度作為避難地的川內村的居民也加入了撤退的行列。最終,富岡町居民和川內村居民來到位于郡山市的大型會展中心避難,兩地的各項行政功能也一同搬遷至此。
由于災民人數眾多,會展中心里非常擁擠,每人只能分到一張榻榻米大小的空間。但是,盡管其他的地區愿意接納災民,卻幾乎沒有人愿意離開。豬狩議長和所有居民一樣,已經避難幾周。卻仍然無法回家。豬狩說,大家最大的愿望,就是能回家一趟去取自己最重要的東西。富岡町也曾考慮過派大巴帶居民們一起回家,但因為核輻射而難以實現。“大家現在一方面開始不再抱希望,覺得毫無辦法,但同時還是想回到原來住的地方,想回去生活。目前的狀態是完全無法預見下一步會怎樣,對大家來說這是最痛苦的。”
在富岡町70%到80%的家庭中,都有某個成員在與核電站相關的企業工作。在核電站建成前,這里的主要產業是農業,但如今核電站成為富岡町唯一的產業。豬狩說,如果沒有核電站,年輕人就沒有了工作崗位,那樣的話,不知道富岡町還有沒有未來。
(摘自BBC中文網)(編輯/袁紅)
海外星云 2011年8期