吳金黛:搜集聲音的女子

黃瀚瑩

她上山下海，記錄大自然的聲音和氣息，希望喚醒人們對(duì)環(huán)境的珍愛

在山巔，在荒野，在水畔，甚至在汪洋大海上，一個(gè)身形纖瘦的女子，掛著耳機(jī)，拿著毛茸茸的大麥克風(fēng)，默默記錄著大自然的聲音。

她是吳金黛，臺(tái)灣風(fēng)潮唱片音樂創(chuàng)作總監(jiān)、兩屆金曲獎(jiǎng)最佳專輯制作人。從《森林狂想曲》、《我的海洋》、《鳥》，到不久前發(fā)行的《綠色方舟》，10年來，吳金黛將青蛙的情歌、鳥兒的歡唱、鯨魚的呢喃，甚至總是被人們忽略的風(fēng)聲、水聲、雨聲搭配上音樂，揭示了天地間寬廣深厚的美麗，提醒人們用更溫柔的方式對(duì)待萬物。

捕捉聲音的人

命運(yùn)那雙無形的大手，促使吳金黛成為一個(gè)捕捉聲音的人。她原本念的是觀光，畢業(yè)后在補(bǔ)習(xí)班教英文，日復(fù)一日的生活讓她感覺生命愈來愈貧乏。偶然的機(jī)會(huì)下，吳金黛決定去美國(guó)讀書，可是，究竟要學(xué)什么?自己真正想做的又是什么?當(dāng)時(shí)的她并沒有答案。

后來她想到，小學(xué)時(shí)曾經(jīng)學(xué)過一年鋼琴，那就學(xué)音樂吧。直到進(jìn)入美國(guó)楊百翰大學(xué)音樂系，吳金黛才發(fā)現(xiàn)同學(xué)大多已在音樂領(lǐng)域努力了十幾二十年，半路出家的自己根本難以望其項(xiàng)背，于是選擇錄音技術(shù)為主修。

學(xué)成返臺(tái)的吳金黛進(jìn)入風(fēng)潮音樂，笑稱最初被定位為“冗員”，整天在辦公室無所事事。直到有一天，老板要她跟著學(xué)者進(jìn)入部落收錄音樂，并交代若有機(jī)會(huì)，“順便”記錄一下大自然的聲音。首次“張開耳朵”傾聽自然，讓吳金黛深受震撼：“原來大地的聲息是如此動(dòng)人，只是我們從不愿去傾聽。”從此她上山下海追逐聲音，樂此不疲。

吳金黛工作的場(chǎng)所不是設(shè)備完善的錄音室，而是瞬息萬變的大自然；她錄音的對(duì)象也不是能輕易溝通的歌手，而是隨性的蟲魚鳥獸。風(fēng)吹、日曬、雨淋、蟲襲是家常便飯，她曾為了記錄臺(tái)灣爺蟬鳴聲，連續(xù)到南臺(tái)灣，第一年、第二年都無功而返，直到第三年才成功；為了收錄候鳥的聲音，她在關(guān)渡自然公園扎營(yíng)，匍匐在冰冷的濕地里三四個(gè)小時(shí)不敢動(dòng)，好不容易水鳥慢慢靠近，遠(yuǎn)方卻突然傳來一陣爆竹聲，剎那間鳥兒全都飛走。

最好的工具是心

“大自然教會(huì)我最重要的道理，就是‘世界不是以我為中心，”吳金黛說，“人類用語言溝通，習(xí)慣去命令或說服別人，如果失敗了就生氣、沮喪。但我們不可能要求一只鳥多唱兩句，不可能跟它說‘我給你1000萬，拜托你不要飛走。這個(gè)世界的運(yùn)行方式，本來就不是我們以為的那樣；很多事情，我們本來就該學(xué)會(huì)接受。”

吳金黛把大自然的變動(dòng)視為必然，而大自然也回饋她滿滿的感動(dòng)。吳金黛曾出海錄鯨豚的聲音，船行至茫茫大海，才發(fā)現(xiàn)忘了拿錄音帶。就在她萬分懊惱地放下設(shè)備、抬起頭來之際，竟與飛躍在船邊的海豚四目相交：“那個(gè)瞬間讓我非常感動(dòng)，甚至掉下了眼淚。”

還有一次，她錄音時(shí)意外闖入一片荒地，時(shí)節(jié)正是春季，地上開滿小野花，上百只黃色粉蝶翩翩飛舞，天空中傳來大冠鷲悠悠的鳴叫，不遠(yuǎn)處的竹林沙沙作響……“那是我9年前看到的景象，但直到今天，我還能清楚回憶起當(dāng)時(shí)的畫面，甚至當(dāng)時(shí)的溫度、濕度，”吳金黛說，“現(xiàn)代人太依賴科技了。其實(shí)最好的記錄工具不是錄音機(jī)、相機(jī)，而是我們的心。”

吳金黛認(rèn)為，在大自然里，先學(xué)會(huì)心靜，才能滋生出感動(dòng)。“很多人喜歡接近自然，卻在大自然里做最不自然的活動(dòng)。千里迢迢開幾個(gè)小時(shí)的車到山上海邊，結(jié)果是吃吃大餐、喝喝咖啡、唱唱卡拉OK就回家了，實(shí)在很可惜。”

喚醒人們愛地球

最讓吳金黛擔(dān)憂的不是無法錄到好聲音，而是眼睜睜看著環(huán)境遭到破壞。她曾在一片濕地巧遇成千上萬的和尚蟹，數(shù)量多到能錄到它們走路的聲音。然而事隔五六年，吳金黛想再度造訪那片濕地，卻遍尋不著，原來海岸筑起水泥防波堤，那片濕地干涸了，沒了。吳金黛說：“最傷感的，就是我錄到的聲音竟然成為‘遺音。”

她也曾在山上看到有對(duì)父子捕蟬，她婉轉(zhuǎn)地告訴孩子：“你把蟬抓回家也養(yǎng)不活，如果你喜歡蟬，就應(yīng)該讓它待在大自然。”結(jié)果是孩子的父親冷冷看她一眼，伸手再捉另一只蟬。“我們常說人定勝天，但這句話應(yīng)該改成人定‘不能勝天，”她說，“捉蟬是一件小事，卻反映了我們對(duì)自然的態(tài)度。就是因?yàn)閷?duì)生命、對(duì)環(huán)境不尊重，我們才會(huì)不斷地砍樹、不斷地開發(fā)，直到山坡垮了、土石流了，還不知道問題出在哪里。”

有一次，吳金熏發(fā)現(xiàn)朋友5歲的孩子，居然脫口說出黑冠麻鷺、白腹秧雞這些艱澀的鳥類名稱。她好奇地問孩子怎么知道的?孩子說：“因?yàn)槲覀冇變簣@老師在學(xué)校放過你的專輯。”“我?guī)缀蹩梢园俜种俅_定，這個(gè)喜歡自然的孩子，長(zhǎng)大后也會(huì)尊重生命，不可能做傷害土地的事，”吳金黛說、“那也正是我最大的盼望——希望人們可以通過我的專輯，成為一個(gè)愿意和土地連接的人。”

(編輯／王克峰)