聆聽莫扎特 施展腦的白魔術

茂木健一郎

不管經歷多大的困頓與煩惱，大腦依然可以施展魔術，將否定的情緒，轉化為肯定的能量。一生苦難的音樂大師莫扎特如何化身為“白魔術師”，在作品中傳達出感動與希望，而聽不出否定的情緒?

作者簡介

腦科學家，也是日本知名暢銷作家。現任日本SONY計算機科學研究所資深研究員，東京工業大學研究所客座教授、東京藝術大學兼任講師。

1962年生于東京。自東京大學理學院、法學院畢業之后，繼續攻讀東京大學研究所理學系研究科物理學博士課程，獲得理學博士學位。并曾任職于劍橋大學。自2006年起主持NHK節目“專業人士的工作風格”。

2005年，以《腦與假想》一書，榮獲第四屆“小林秀雄賞”；2009年，以《由此開始前往所有的地方》一書，榮獲第十二屆“桑原武夫學藝賞”。著有《感動腦》、《改變腦的生存方式》、《音樂腦》、《拉一條思考輔助線》等眾多書籍。

人腦持續在學習，一生中都不休息。腦部的神經細胞跟心臟一樣，從未停止活動。

活動中腦神經細胞的連結方式會一直更新，人類也因而不斷改變，這也是為何我們有時回頭想，會覺得過去的自己好幼稚。主因是我們對世界的看法一直都在改變。

對腦而言，最大的喜悅莫過于超越自我，這也是生命力的源泉。隨著我們對各種事物的思維轉換，我們同時也能感到?我又進到人生的另一個階段了”。

雖然我們都了解莫扎特是世間罕見的天才，但猶記自己在青少年時期，對這種說法有點反感。尤其當周遭傳出“再找不到像這樣的天才了”的贊美時，我會忍不住反駁：“憑什么這么說!”當時，我覺得莫扎特那種超乎所有人的樂觀、開朗像是虛構謊言，理由是他經歷的人生太凄慘了。

施展愛與美的白魔術

人因為煩惱人生，春天時，內心也會涌出如春泥般的情愫，但從莫扎特的音樂里，幾乎找不到這種內心活動。如果說貝多芬的特質是戲劇性，華格納吸引人之處是他炙熱的感情，那么莫扎特值得稱道的應是其“正確的政治立場”所散發出的氣氛，他入境隨俗地讓自己看似高貴，但也很討厭宮廷的禮儀。

能達到這種境界，通常是在已嘗盡人生酸甜苦辣后的年齡。但是，莫扎特的開朗，主因是他已突破人生各種悲哀、憤怒與不合理的狀況，打從心里了解并寬恕了，同時他已開始思考，如何處理否定與肯定的感情問題。

我認為，莫扎特選擇使用扮演“白魔術師”。所謂白魔術，意指基于愛與美的肯定目的，而施展出來的魔術。與此相反的是黑魔術，亦即基于憎恨，或為了滿足自己的權力欲望等“負面的”目的，而使用的魔術。

如果在黑白魔術中歸類，莫扎特當屬白魔術了。因為他的音樂從頭到尾都是開朗的。根據記錄，他停留巴黎時，與他一起生活的母親突然去世，而心地善良的莫扎特擔心待在奧地利薩爾斯堡的父親承受不了打擊，就先寄出第一封信告訴他：“母親生病了。”第二封信才提及母親的死訊。

因母親的死承受莫大悲傷的莫扎特，正在寫他的第31號交響曲《巴黎》。然而，這首曲子依然充滿了開朗的感覺。個人遭遇的悲哀，對他的作品竟然毫無影響，這也是身為藝術表現者的莫扎特最大的特色。

莫扎特的生涯絕不屬于優渥的順境，他多次為尋找工作而出外旅行，還遭受失敗，背負債務，為生活只好拼命作曲。在艱辛的過程中，相信莫扎特的內心并非不曾涌現過絕望、悲傷或憤怒，但盡管如此，莫扎特仍然不停地寫出明朗快樂的樂曲。他的作品是令人感動的奇跡。

練就“靈魂的煉金術”

我并非強調人最好沒有否定的情感。基于人腦中情感的“生態系統”，無論是肯定或否定，都是情感的事實，所以，情感并無好壞之分。一味地消除否定的情感，最后難免嘗到最重要的“生命力”的惡果。

話說回來，如果讓負面的情緒直接表現在言行上，對當事人而言，可能造成不幸，也會為社會帶來困擾。因此，如何將否定情緒所蘊含的能量，轉化成肯定的情感?亦即練就“靈魂的煉金術”，其實是很重要的課題。

莫扎特為何能成為“白魔術師”呢?毫無疑問的，因為他具備能珍惜一切美的、值得愛的事物的人格。雖有人批評他音樂很美但歌詞很差，但他作品的慣有型態，就是對人類充滿了愛。

反觀日本，總是直接地表達否定的情感，黑魔術的流行四處可見，放任自己一徑地宣泄否定的情緒，不僅對個人，也對世界造成困惑。

總之，負責帶領國家的政治人物的言行，讓人覺得僅懂得用黑暗的思維在推動，不免讓人觸目驚心，導致原本能讓人心平氣和、自由表達的國家，前景堪憂。

人是會變的。人也可以將負面情感的能量，轉換成肯定世界的意志。首先訓練自己出外上街時，對服裝不得體的人不要太在意。通常會把負面情感直接表現出來的人，都會認為穿著內衣褲上街是可恥的事。

一邊聆聽莫扎特的音樂，開始練習吧。

讓人生擁有空地

在日本，如果不屬于任何組織，就不算長大成人，不會受到重視。即使現在，日本社會仍然如此，讓人印象深刻。

有時日本人指責“尼特族”(譯注：NEET，指不就業、不就學、不接受訓練者)或“自由工作者”(譯注：Freeter，也稱為飛特族)，其實就是在指責對方“你不屬于任何組織”，也是因為受這種先人為主的觀念影響所致。

我逐漸發現，這種個人與組織之間的關系變得如此緊張的現象，全世界似乎只有日本才有。

我在學術學會里與外國友人聊天，他們提及“利用新婚旅行的假期，在世界旅行一年”，是很普通的現象。日本人聽了后通常立即會發出疑問：“旅行時，公司或大學的課程怎么辦?”以外國人而言，在工作生涯中的一年中，即使空著什么都不做，只要經濟上許可，那又何妨?反正已是大人了，在世界各地放浪一年，有何不可?

我知道在英國有所謂“空白年”(gap year)，亦即當一個人高中畢業，到真正人大學前一年之間，可以到世界各地自由流浪，這已形同一種制度。

在英國的高速公路廣告牌上，通常可以看到很大的海報，上面寫著：“孩子們，空白年的保險沒有問題嗎?”英國王儲查爾斯與威廉王子，也曾到南美洲國家當義工，利用充實的生活度過他們的空白年。

再回首看日本，從高中畢業典禮到大學入學典禮之間，前后加起來只有兩周空白，可說英國的“空白年”(gap year)到了日本只剩下“空白周”，即使有意到世界流浪，時間也有限。像這種重視“履歷表上沒有空白”的國度，只有日本吧。

最近，英國社會出現一種趨勢，即已進社會工作的人，將“空白年”列入他們的生涯規劃中，這種趨勢與日本社會，思想方向完全不同。

人腦如果完全沒有空白時刻，無法產生創造力。以達爾文為例，他提出進化論的時間，正是乘著“小獵犬號”帆船到世界各地流浪的時候。日本人之所以被視為欠缺創造力，正因為太在乎“履歷表上有空白是不好的”想法，將個人與社會關系，導致成一種辛苦的結果。如果人人都能獲得“空白年”，相信不久后，日本社會會有所改變。

沒有留白的人生，有啥意思?