來當馴象師 老撾龍坡邦

李桐豪

龍坡邦的一天自廟里的鼓聲開始。

我把自己如壽司一樣牢牢卷在棉被里睡得安穩，先聽得低低切切的鼓聲，以為是夢，然而聲音越來越清晰，由夢的外面傳到里面。清晨4點鐘，窗外鼓聲擂動，接著加入歌聲，似千軍萬馬畫破黑夜，然后，聲音漸漸轉弱，退到夢境之外，歸于寧靜。

鼓聲把我從夢境里打撈起來，兀自躺在床上，感覺過了一生一世，也許三五分鐘，然后下床穿戴整齊走上街去。

托缽

Sakkaarin路兩旁跪滿善男子善女子，膝前都是早市買來的新鮮白米和水果。

這龍坡邦寺廟林立，三五條街阡陌交錯，大大大小寺廟30余座。每天一早由各寺廟德高望重的和尚帶領小和尚們沿街化緣，橘袍僧侶赤足在小城緩步移動，這里一群，那里一群，一團團橘色的云霧繚繞在這個老撾北方的山城。

橘色云霧散去，庶民一天的生活也開始。

等著上學的、等著上工的，都挨在在早市米粉攤來了。我混在其中，喝一碗熱騰騰的米粉湯。老撾和越南、泰國等鄰近國家一樣，都愛米粉湯，唯獨這地方因地處山區，口味偏香辣。清晨不想吃這樣重口味的，囑付手下留情，鹽巴少一點、辣椒少一點。好料上桌，果然口感清爽，如云似霧。

佛洞

搭船逆著湄公河而上，去看沿岸小村落精彩的織布和絲綢，去看佛洞中那上千尊神色各異的佛像。那坐落湄公河畔，距龍坡邦25公里的Pak Ou石窟乃由法國記者Francis Gamier于1865到1867兩年之間發現的。河岸中兩個佛洞洞窟中四五下尊佛像，木雕的、石刻的，或者躺著，或者坐著，乃村民所獻。菩薩鎮守著湄公河，凝視著島嶼，老百姓圖的無非是歲月靜好、現世安穩。

這時一輛嘟嘟車來了，司機探出頭來：“大象，大象，騎大象嗎?”我舉手說：“是我，是我?！眹栏駚碚f是大象學校，我要去大象村上馴象課程。

群象

騎大象是不道德的。身邊有朋友去泰國、去吳哥窟騎大象的，往往會被我輕視。這些大象十之八兒被虐待、被毒打、超時工作，對我而言，要去東南亞觀光區騎大象比大人在小兒科診所門口騎投幣太空飛象更羞恥。

但這個大象村不一樣，我摸清楚它的底細了。這個成立于2003年10月的大象村，創辦者是一個叫做MarkusPeschke的德國佬。Markuns本來在龍坡邦經營生態旅行社和餐館。上世紀末，東南亞林業砍伐禁止，也意味著有越來越多的大象“下崗”。Peschke奔走東南亞搶救這些失業的大象。這些象有的瞎了眼斷了尾，有的被注射了安非他明，現在都在這個大象學校贍養天年。

我的大象叫做mae，是頭高齡母象。教練由右方緩緩靠近，輕聲地呼喚她的名字，緩步移動，始終在象的視線里，“大象是世界上最溫和的動物，”教練說，“切記不要貿貿然地跳出來，太急躁了，可能會嚇到它們，可別忘記了，它們同時是這個地球上力量最強大的動物?！?/p>

我背著各種指令：“Pie”是移動；用膝蓋輕觸大象的右肩喊“Sai”可以命令大象左轉；“kaw”有轉；“How”是停住；“Map”是趴下：“Seung”單膝下跪。它崩耳搖尾，鼻子會在我身上游移嗅著，檢查我是否攜帶了食物。我喊了口令，Mae果真乖乖跪在地上，吃力地爬上去，坐定了，屁股刺刺的，像坐在20個洗衣刷上頭，成語說“如坐針氈”大概就是這個意思吧。

騎存象背上，最初覺得暈眩，搖搖晃晃地，后來熟悉了那樣的節奏了，就放膽指揮Mae左轉右轉，騎象渡河，象在水中央停住不動。牧象人取出刷子要我幫大象洗澡，在象的額頭、背上洗洗刷刷，Mae瞇著眼睛，昂揚著長長的鼻子，噴出水來，咧著嘴，像笑。大象洗過澡，甘愿上路了，我們再往叢林深處走，密密的林子增加幾分戲劇感，我在心中默默復習馴象的法則：“愛你的象；不要靠近大象的后方，或從后方接近大象；勿在大象周遭喧嘩；勿碰象最脆弱的部分如鼻尖或眼睛周遭；不要拿食物戲弄大象……”象聽著自己的指示前進，兩者心意相通那一刻我是森林王子，是揮軍東征的亞歷山大大帝。

花園

夾在皇宮和百細山之間的Sisavangvong路是龍波邦最熱鬧的街，黑夜之后，老百姓在大街上把大花布往地上一攤，賣燈籠、染布，木雕，做起夜市買賣來。再往皇宮反方向走，人潮略減，馬路兩旁都是鐵花柵欄的法式洋房和花園，全是高級的館子和畫廊。露天餐館一張張桌子點起了一盞盞的油燈，光影搖曳下總有人小小聲地說著笑，空氣中是細細的喜悅和音樂。

帶著筆電和書到3 Nagas，逗留在此3個晚上都是在此度過。店經理吉米看到我說：“一樣是烤雞腿飯和米餅，照舊？老地方、食物照舊，在這個小城里，我和店經理吉米有一種我們是朋友的錯覺?！澳憬裉旄闪耸裁慈チ四?”吉米問我。“我學會了馴象呢，似使世界末日來了，動物同里的動物全逃竄出來了，我也許可以駕馭一頭大象，劫后余生?！薄翱蓡栴}是你學的指令是老撾話，又不是中文，大象聽不懂吧。”吉米一臉鄭重的對我說。我愣了一下，想想也是，然后說：“吉米，你很惡劣，這樣拆我臺!”

(編輯／袁紅)