漁夫的老婆
肖遙
閨蜜阿美回國約共進午餐,一見面,落差太大了。她打扮得像走T型臺的模特,我至少也打扮成個走紅毯的影星才搭調。而我,竟然穿了身運動衣,還有球鞋!
我趕緊指著自己綠色的運動衣辯解:“我專門穿得像個綠葉來陪襯你這朵紅花來了?!彼@然不滿我的不修邊幅和強詞奪理,一路上絮絮叨叨地說:“你在家也這樣嗎?”我頂嘴道:“在家還需要濃妝艷抹嗎?家就是讓人咋舒服咋來的地方啊?!?/p>
她大驚失色,那你怎么給人當老婆的?太沒職業精神了。放到日本,“老婆”是一種職業,上崗要化妝,丈夫回家要帶領全家夾道歡迎,90度鞠躬道一聲:“您辛苦啦!”
阿美繼續教誨我光打扮也不行,“還記得田螺姑娘的故事吧?田螺姑娘對漁夫哥哥的付出要心甘情愿無所待無所求,不能指望日后做了漁夫的老婆就獅子大開口要東要西;田螺姑娘對漁夫哥哥還要不粘不滯,不能因為你愛人家也要求人家同等熱度地愛你,你得對漁夫偶爾的心猿意馬視而不見;田螺姑娘還要做好事不留名,悄悄地來,輕輕地走,揮一揮衣袖不帶走一片云彩,不能居功自傲挾天子以令諸侯……”
所以啊,多數現代男人們不喜歡林黛玉,女人以為他們喜歡薛寶釵或者史湘云,實際上他們最想與之結婚的是襲人。現在男人競爭壓力那么大,誰回家還愛聽林妹妹嘰嘰咕咕幽幽怨怨?
如今,每個想嫁王子而未遂的灰姑娘,都退而求其次,尋思著至少得嫁個能抓住金魚的漁夫,可是結婚以后呢,不是每個漁夫都能守株待兔碰到落網金魚。而日久天長,漁夫的老婆不知不覺變成了田螺姑娘,保姆廚師清潔員一肩挑。主人回來了像田螺姑娘樣立刻縮回你的田螺殼里,別像漁夫老婆樣給主人添亂惹主人心煩。
想起阿美說的那些田螺姑娘般任勞任怨的職業老婆,職業到至死丈夫都看不到妻子的真實模樣。我問阿美是不是只有丈夫睡著了她才卸妝,她說,“我倒想這樣職業來著,可沒機會啊,他每天半夜才回來我都睡著了,等我醒了他就走了,他一般看不見我穿衣服的樣子?!?/p>
不過她的話也令我醍醐灌頂,我決定還是得具備些職業精神,購置了本年度流行的瘦、漏、皺、透的霓裳羽衣,化成妖孽樣出門了。這回是帶孩子回娘家,我換了拖鞋后吊帶長裙拖在媽媽家的地上,小孩蹲在地上觀察了半晌報告說媽媽你穿了個拖把,把姥姥的地板拖得很干凈……。和老爹說話時,他沒說幾句就不悅地起身走了,賭氣關上門再也不出來。我才突然想起,他老人家曾經說過,最討厭有人“涂脂抹粉化得不像個好人”。
明星作家夢
雅惠
林青霞寫作上了癮,出了書之后驚呼:不要叫我大美人,做美人很累,也不要叫我大明星,我是作家!這樣的話聽起來十分勵志,我相信很多人特別羨慕的是,前半句。
或許每個女人都會在特定時期發一發夢,年輕女孩子希望自己成為電影明星,奈何沒有萬人迷的長相而作罷。在過去的年代里,成名、被星探挖掘這樣的事情還是需要堅實的美貌做后盾的,沒有選秀出名這么平民化白日夢的事情。
可是那些以美貌著稱的女明星們對出名這件事看上去完全不領情,倒是常常有個作家夢。比如曾經的寶島第一美女蕭薔就說“我的美貌耽誤了我”,表示不做明星的話,自己絕對是一個純文藝女青年,因為少年時得過全校作文比賽第一名。對話金庸時說自己,“感情豐富可以演趙敏”,金庸卻覺得她“表情豐富可以演趙敏”。無人愿意去了解她豐胸長腿之外還有著結結實實的寫作才華。
年輕時越美貌的女明星,老得越快,林青霞雖然還是女神級的人物,但她的老,像是在她臉上看得到地心引力似的,是法令紋逐漸加深、面部肌肉下沉。以至于她中年以后的作品中堅持認為張曼玉比她漂亮??磧扇藙偝龅罆r的電影則完全不會有這種感覺,年輕的林青霞確實驚艷。但張曼玉則是越老越有味道,越老越耐看,連眼角的魚尾紋和笑容里仿佛都是沉甸甸的智慧。
林青霞在幾個貴人的攛掇之下開始寫專欄,沉靜的文字頗受贊譽。給瓊瑤的小說《窗外》再版作序,讓對方驚喜:我知道你在寫文章,卻不知道你寫得這么好!
年輕美貌時別人只說你美,不注重你的內在;你不美時,他們又說你老了,只關注你不美了,這是美人最大的悲哀。蕭薔被林志玲PK下去了,不再有人說她美,依舊不見提起她的才華。那些昔日美女們,保養得度的被傳整容,風霜摧殘的網友扼腕嘆息。唯有“作家林青霞”是一個異類,對于女明星來說,恐怕是最好的結局吧。
20世紀80年代時,當紅的劉曉慶便想加入作家協會。說是自己有一段時間接觸了幾位作家,發覺他們的思想與見識都是高層次的。后來她也出了書,開兜售隱私寫作之先河,哪怕今后十年不出書也擔得起作協會員的稱號。從這個意義上說,名人都是作家,現在哪個紅人沒出過幾本書,除了講述成長經歷的,還有瘦身美容書、私家菜譜書、博客心情匯總,門檻越來越低。
真要是《欲望都市》中那個專欄女作家凱莉,靠寫寫字就能買名牌衣服、鞋子、手袋,過自己想要的生活,還真是令人向往。在中國,靠寫字為生的生活倒是不怎么值得向往。
只不過會寫字畢竟還是一種好看的姿態——雖然許多明星在微博中暴露出文化水平低的一面,但那些水平更低的,經紀人連微博都不敢讓他們開吧。
心理暗示
林然
幾天前,好友的妹妹梅高興地打電話給我說一定要請我吃飯,因為通過我的介紹她終于找到了工作。我聽后既為她高興又很愧疚,因為當初她找到我時,我曾信誓旦旦地告訴她:她投簡歷的這家公司的招聘主管跟我很熟,我只要打個招呼把情況說明,一準兒能搞定。可是最后手頭事兒太多,居然就給忘了。
當我把事實告訴她后,梅是又吃驚又驚喜,原本以為自己有所謂的“關系”做擔保,沒想到自己是全憑實力被錄用。
梅本身的條件并不差,二類大學碩士畢業,長相雖不出眾,看起來卻也穩重大方,可是一到關鍵時刻就有點緊張。
找工作初期,梅每次都在群面環節被淘汰出局。她自己也總結:因為競爭激烈,自己不太自信,總擔心會被淘汰,所以一緊張就不敢隨便發言,導致其他表現積極的人脫穎而出。而這次因為我事先告訴她會“疏通關系”,心里就有底了。在面試的時候,梅整個人都放開了,也敢于表達自己的觀點了,結果收到了意想不到的效果。
梅的例子讓我想起多年前的一件事。那年我高考,家就住在學校附近,班上的住校生們因為不方便出校,總會時不時要我幫忙買點東西。高考前,一位同學托我買幾顆安眠藥,說因為太緊張晚上一直失眠,擔心第二天考試精神狀態不好,影響發揮。我當時不敢答應,擔心他吃了安眠藥萬一睡過了頭沒趕上考試,我豈不是誤了他的前程。他再三央求,拜托我一定要幫這個忙。我拗不過他,只好先答應了。
第二天考完后,他興沖沖地跑來找我:“昨天你買的安眠藥還真管用,吃完躺下就睡著了,一覺睡到鬧鈴響。今天精神特好!什么牌子的?。课乙院笮枰脑捑陀眠@個。”
“什么安眠藥,就是普通的維生素C藥丸!我昨天左思右想,哪敢在這個時候給你吃安眠藥啊。”當我告訴他事實真相后,他睜大了雙眼看著我說,“真有你的!”
我沒想到,心理暗示的作用居然這么大,不過我想,維生素C藥丸對他以后應該都不管用了吧。