【主題導引】
理想是一個人的奮斗目標,是人們對未來事物的想象或希望。每個人都在為自己心中的理想而奮斗,奮斗的過程有激動也有艱辛,有喜悅也有失敗……李白曾抒懷“大鵬一日同風起,扶搖直上九萬里”。杜甫青年曾立志“會當凌絕頂,一覽眾山小”。清華大學中文系教授劉勇(筆名“格非”)追求理想的經歷同樣讓人欷歔不已,感慨良深。
【美文展示】
十五歲出門遠行
□格 非
1980年夏天,我參加了第一次高考,毫無意外,我落榜了——化學和物理都沒有超過40分。母親決意讓我去當木匠。就在我灰了心,要去當木匠學徒的時候,一個鎮上的小學老師,姓翟,敲開了我家的門。我依然清晰地記得,當時夜已經很深,大家都睡了。他戴著草帽,站在門外,把我母親嚇了一跳。他劈頭就說,你想不想讀諫壁中學——那是我們當地最好的中學,他說他可以把我引薦給那里的一位朋友。
當我拿著翟老師的親筆信到了諫壁中學,他的那位朋友卻告訴我,語文、數學必須拿到60分以上,不然無法進入補習班。他說,讓我看看你的高考成績單。
在決定命運的時候,我的腦子還算比較清醒。我知道我的成績根本不能進入這個補習班,我也知道無論如何也不能夠把口袋里的成績單給他看。于是,我說:“我把成績單弄丟了。”
“你可以去丹徒縣的文教局,你去查一查,把分數抄回來?!彼f,并給了我一個地址。
到了縣文教局,正好是下班時間,傳達室老頭冷冷地說,現在下班了,你不能進去。在我打算掉頭離開的時候,有人叫住了我,問道:“小鬼,你有什么事?”
我看見兩個人,一男一女,往外面走。我說我的高考成績單丟了,能不能幫我補一下。
男的說:“下班了,明天吧?!?/p>
女的則說:“我們還是幫他補辦一下吧,反正也不耽誤時間。”
他們把我帶回辦公室,幫我查找檔案,又問我辦這樣的成績單有什么用處。
我沉默了一下,突然說:“我的成績單沒有丟?!?/p>
“那你來這里干什么?”他們顯然有些生氣了。
于是,我講了高考的落榜,講了自己很想去諫壁中學補習,但是沒有達到他們要求的分數線。我說我一定要讀這個補習班,去考大學。
那個女的說:“這怎么行!”男的不吭氣兒,他抽著煙,盤算了好一會兒。他讓我出去等回話。十分鐘后,他說,唉,幫他辦了。
我那時很小,15歲,穿的衣服很破舊。大概他是因此萌發了幫助之心。
他們問我需要多少分,我說語文70分,數學80分。說完了很后悔,因為這個分數已經可以考上大學了。我又把分數改過來了,語文68分,數學70分。寫完了之后要蓋章,但是在這節骨眼上,公章突然找不到了。
他們翻遍了抽屜,打開又合上。這對于一個小孩子來說,可能是最緊張的時候。沒有章不是完了嗎?事實上公章就在手邊,大概是當時大家都太緊張了吧。
女的蓋完了章,輕輕說了一句:“茍富貴,勿相忘?!蔽业难蹨I一下子就流出來了。那是我迄今為止見過的最美麗的女性。我的感激出于如下理由:她竟然還會假設我將來會有出息。
我似乎沒有說什么感激的話,拿著成績單,飛跑著離開了。等回到家的時候,我一天都沒有吃飯,都已經虛脫了。
第二年我再次參加高考,開始了在大學的求學之路。
對我而言,生活實在是太奧妙了,它是由無數的偶然構成的。你永遠無法想象,會有什么人出現,前來幫助你。生命是如此脆弱,而生活很神秘。
(選自《風流一代》2011年第3期,有刪節)
閱讀感悟
文題“出門遠行”表面上指作者只身前往文教局,其實暗指作者追求人生遠大理想之路的開始。這次人生的轉折點,作者寫得真是“山重水復疑無路,柳暗花明又一村”。落榜讓人失望,隨后翟老師又帶來希望;到了學校不能進補習班,作者懊惱起來,又為文教局可以補成績單而有一絲希望;到了文教局辦與不辦同樣扣人心弦。用托·富勒一句概括再確切不過:“一個明智的人總是抓住機遇,把它變成美好的未來?!蔽恼率亲髡呖谑龊笳矶傻模员疚牡恼Z言清新自然,平白如話。