非常罪,非常美

韓松落

當(dāng)年，舒淇在金馬獎(jiǎng)?lì)I(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，熱淚盈眶地說(shuō)出那句名言“我一定要把脫掉的衣服，一件一件穿回來(lái)”的時(shí)候，我很是不解。

因?yàn)椋徽撌乔樯r(shí)期的《玉蒲團(tuán)之玉女心經(jīng)》《卿本佳人》還是再早一些的《唐朝豪放女》，或者，分級(jí)制尚未確立時(shí)的大膽之作《七擒七縱七色狼》《愛(ài)奴》等，即便是以普通電影而不是情色片的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，仍然可以稱得上是飽滿結(jié)實(shí)之作。

若放在世界情色電影之林里，就更不算什么。

即便是《血戀》系列，那樣駭然和坦蕩，似乎也沒(méi)釀成災(zāi)禍，全體香港人的下巴，還是牢牢地掛在他們的臉上。

那不過(guò)是人的世界里的一件尋常事。

但美是這樣一種東西：它一定要帶點(diǎn)罪責(zé)，才顯得不尋常；有點(diǎn)不妥當(dāng)，才更添異樣色彩；有點(diǎn)躲躲閃閃，才增加其稀缺性。像《紅字》里的女主人公，把“紅字”標(biāo)簽貼在身上，反而更吸引人—背后的箋注是，她與一件被禁止的事情有染，與她接近是有危險(xiǎn)性的。

但這危險(xiǎn)系數(shù)越大，她就越具魅惑。

在1995年，情色影像已經(jīng)不具罪惡感了，在法律上不是，在心理上更不是—心理上的接受總是先于制度，但不論葉玉卿、葉子楣、翁虹、李麗珍、邱淑貞還是舒淇，似乎都帶點(diǎn)愧疚，似乎自己做了件壞事，忙不迭地懺悔，時(shí)時(shí)刻刻帶著點(diǎn)道歉的神色，動(dòng)不動(dòng)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

可是，讓她們顯得不尋常、與眾不同的，恰恰就是這種罪惡感，這種罪惡感常常提醒著我們，應(yīng)當(dāng)對(duì)她們另眼看待，她們是一個(gè)特別的屬類。這是明星最難求得的一種待遇。

上世紀(jì)八九十年代的艷星們，也就這點(diǎn)可愛(ài)，她們假裝犯下了一件最嚴(yán)重的罪行，時(shí)不時(shí)要為自己解釋—或?yàn)樗囆g(shù)、或?yàn)樯睢⒒驗(yàn)橐粡埐缓线m的合約……

而罪惡感才是最好的口紅，是最濃烈的香水，知情人絕不上她們的當(dāng)。

如林奕華所說(shuō)夏文汐的“傲氣嚴(yán)霜”，具有一種“心不在焉的美”。“對(duì)比葉童的斤兩十足，夏文汐無(wú)疑是松、郁、朦……是最考驗(yàn)導(dǎo)演的一種演員—近年只有瑪姬張小姐可比。”

我甚而懷疑，艷星之罪，是明星締造者、影像制造者、媒體和觀眾合謀的結(jié)果。大家齊心協(xié)力，在所有禁忌已經(jīng)被摧毀的現(xiàn)代社會(huì)，設(shè)計(jì)出一些禁忌，然后曲折地突破它，在欲望達(dá)成的路途上設(shè)障，使之增值。

新時(shí)代的最不可愛(ài)之處，就是所有人都知道大勢(shì)已去，連假裝也不肯了。

經(jīng)過(guò)各種影像的洗禮，經(jīng)過(guò)真刀實(shí)槍的隱私照和隱私視頻的滌蕩，其中那點(diǎn)小小的禁忌，再也拾不起來(lái)了。

香港情色片的衰敗，或許不是因?yàn)橄愀垭娪笆袌?chǎng)要依靠?jī)?nèi)地，而是因?yàn)樗蕾嚨倪@種禁忌不存在了。所有事物，在變得很容易獲取的同時(shí)，也變得不那么重要了。

我因此久久懷念那個(gè)時(shí)代，禁忌猶存，因此才會(huì)顯得別樣美艷和深邃。