最躊躇的門

林特特

如果一個人對你而言意義非凡，想到他，你便感到軟弱。

臨見的一剎那，面前如橫著一道門，心酸、興奮、怯懦，及至推開，又不知說什么。啊，那真是世上最躊躇的門。

這種情形我在三毛的《驀然回首》中讀到過。

三毛寫道，她和恩師顧福生約好見面，她早到了兩分鐘，卻不敢進門，只靜靜地站在夕陽下等。

等時間到了，有人領她進了院子，通往客廳“短短的路”，卻讓她感到“一切寂靜，好似永遠沒有盡頭”。

就在見面前的幾秒，她還希望有人通知她，“顧福生出去了，忘了這一次的會晤”。但門終于開了，顧福生就在她的面前，于是“20年的光陰飛逝，心中如電如幻如夢”，她變回少女時的樣子——“情怯依舊”。

三毛說，顧福生當年改變了她的命運。

時間推至20年前，她因跟著顧福生學畫，走出自閉，恢復生機。

時間再推至10年前，她有個機會去見顧福生，但她在芝加哥的密歇根大道上，“來來回回地走，眼看約定的時間一分一秒在自己凍僵的步子下被踩掉”，最終還是沒有去。只因他太重要，重要得她不知見面該說什么，重要得怕自己不夠好——“沒有成績可以交代，兩手空空”。

蔣韻在《心愛的樹》中，寫過類似的感受。

大先生的前妻梅巧和他的學生私奔后，過得并不好。最艱難時，大先生通過女兒接濟梅巧——他始終愛她。

得知自己時日無多，大先生收拾書房，發現過去寫的一封沒發出的信：“梅：你這可恨的女人，你還好吧……”他握著它，手抖，淚流，站不住。猶豫再三，他通過女兒約梅巧見面。在此之前，梅巧也曾問過女兒關于大先生的情況。