一個父親和兇手的對視

薩蘇

我承認，當看到千葉地方法庭要求威廉·霍克發言的時候，我不知道他會說出怎樣的話。

今年56歲的威廉·霍克是林賽·霍克的父親。2007年3月26日，在日本擔任英語教師的22歲女孩林賽到一名學生家中取講課費，卻再也沒能從那里走出來。

以學英語為名將林賽騙到家中的是28歲的日本無業青年市橋達也。由于林賽留下了他的電話和一張速寫，第二天警察趕到了市橋的家，并在陽臺上一個廢棄的浴池中找到了林賽的尸體。市橋逃走，在經過兩年零6個月的通緝之后，于2009年11月4日被捕。

法庭起訴市橋強奸殺人，市橋承認強奸，但表示自己并非有意殺人，是在制止林賽逃走的時候失手造成了她的死亡。

2010年7月4日，日本千葉地方法庭開庭審理此案。8日，第四次開庭，法庭要求威廉先生發言，他將作證并說明一件事情：他——林賽的父親——期待法庭給市橋怎樣的判決。

這是一個簡單的問題，卻又并不容易。

日本媒體對此曾有推測，但難以斷定威廉先生會怎樣發言。

按照日本的刑法，謀殺最高可判處死刑，但通常死刑只針對謀殺多人的罪犯；而威廉一家來自英國，按照英國的法律，謀殺不會被判處死刑。也就是說，林賽如果是在英國被人殺死的，兇手并不會被判處死刑。因此，如果林賽的家人主張給市橋判處死刑，可能會被認為存在雙重標準。

還有更讓人難以抉擇的事情。在法庭上，市橋表現出的是一個完全絕望但又渴望被寬恕的形象，讓很多旁觀者產生了同情。

他的確有懺悔的行為——逃亡途中，市橋曾按照日本傳統的懺悔做法，到四國拜謁各處寺院，祈求神佛安撫林賽的靈魂。

他也的確受了很多苦——為了改變形象，他曾試圖用剪刀切割自己的嘴唇，自己進行整容手術；他不敢在有人居住的地方生活，躲到一個小島上靠自己釣魚活著，幾乎成了一個現代的魯賓孫；他在逃亡中幾乎無日不在驚慌與恐懼中度過，常常半夜醒來，汗流浹背——林賽又出現在他的夢中，扇動著復仇的黑翼。

市橋把自己的逃亡生涯和恐懼、痛苦寫成了一本書，書在他被捕后出版，被很多人購買，他獲得了一筆很高的版稅收入。在4日開庭時，市橋突然沖到林賽父母面前，跪下謝罪，并表示愿將所獲版稅交給林賽家人聊作贖罪之意。市橋當時的話是：“是我強奸了林賽，我沒想殺她，但是她的死有我的責任，這個責任我會承擔。非常非常對不起?！?/p>

在日本的輿論中，一種聲音漸漸得到更多人的認同——市橋的犯罪是沖動造成的，即便他當時是魔鬼，如今也已經懺悔，今天的市橋受盡磨難，不再是當初的那個惡魔了。一個32歲的人如果重新做人，還有很長的人生路可走。

一切，都在等待威廉夫婦的慈悲。

有另一個畫面在我腦海中久久閃動，那是發現林賽遺體的警官的描述——林賽的遺體被發現的時候是跪著的姿勢，埋在市橋家陽臺上一個裝滿沙土的廢棄浴缸里，全身不著寸縷。她的全身被沙土掩埋，只有雙手伸出了土面。

市橋把林賽埋入沙中的時候，林賽應該已經死去幾個小時了，為何她的雙手會露在外面，是一件無人能夠解釋的事情。

這之前林賽遭受了市橋的強暴和虐待，被他囚禁了整整17個小時。半夜醒來的市橋發現林賽試圖掙脫逃走，遂扼住其咽喉，直到林賽死去。

林賽會答應父親對兇手說一聲原諒嗎？

林賽的父親離開了座位，但他并沒有走向發言的席位，而是直接走向了被告市橋達也，站在了他的面前。

日本的新聞記者用了一個出人意料的形容，描述站在市橋面前的這位父親：“威廉先生在走向發言臺之前，先走到了被告市橋達也的面前，如神祇一般挺立著，雙目怒視對方。在這幾秒鐘里，整個法庭緊張萬分，鴉雀無聲?！?/p>

由于雙方距離只有60厘米，3名警官匆忙趕來勸說威廉先生離開被告。

威廉·霍克走上發言臺，平復一下自己的情緒后說道：“這件事毀了我們的生活，甚至我曾想到自殺。為什么讓孩子到日本來，遭遇了這樣的事情，我一次次地自責?！薄皫滋靵?，被告對檢察官的問話保持沉默，只回答辯方律師的提問，我看不到他絲毫的悔改之心，我相信他所謂的悔恨只是訴訟技巧。”“我請求給被告在日本這個國家可以判處的最高刑罰，這是我們全家的期望?！薄氨桓鏆⒑ξ业呐畠簳r沒有絲毫的慈悲，也休想從我們這里得到一點！”

其實，早就應該想到的。

這是一個一次次自費帶著家人到日本，親自追捕兇手，以至幾乎把小康家境拖垮的父親。他拒絕了市橋要捐出的版稅，說：“這是用我女兒的苦難換來的，我一分錢也不想要！”這是一個在日本街頭向一個一個行人懇求協助抓住兇手的父親。他甚至曾經拜訪日本的黑社會，以求得他們的同情和幫助。這是一個把兇手的頭像印在T恤上，寫道“不抓到他，我無法入睡”的父親。日本警方對林賽的父親評價極高，正是他的不懈努力，使林賽的死從未從人們的視野中淡出，所以才會有市橋在逃亡兩年半之后仍被人認出并舉報的機會。

這樣一個父親，怎么會妥協！

我們已經多久沒有看到過這樣的場面了？我們更多的時候，是在贊美忘卻和慈悲。這個如同神祇一樣的父親令我如醍醐灌頂——為何那些被傷害的人總是被要求原諒？為何看客們總是去尋找害人者身上的人性？

我們怎么沒有勇氣去瞪視和挺立，喝一聲——該贖罪的，就先去贖罪！

也許按照日本判案的慣例，市橋最終不會被判處死刑。但同樣作為父親，我為威廉先生“如神祇一般挺立”的勇氣所折服。我們一生中也會遇到很多艱難時刻，想到這些，一個單純的詞句會躍入我的心間，那就是——正義在天！

有父如此，林賽可以安息了！

（疏桐摘自《八小時以外》2011年8月號）