丑石

魏明倫

板橋題畫：米元章論石，曰瘦、曰縐、曰漏、曰透，可謂盡石之妙矣。東坡又曰，石文而丑。一丑字，則石之千態萬狀，皆從此出。彼元章但知好之為好，而不知陋劣之中有至好也。東坡胸次，其造化之爐冶乎！燮畫此石，丑石也。丑而雄，丑而秀。弟子朱青雷索予畫不得，即以是寄之。青雷袖中倘有元章之石，當棄弗顧矣。

小魏評說：有道理，但有過火之偏。

藝術是美的學問，本應以表現美取勝，怪在另有一種藝術是以表現丑奪彩。

魯迅有語，大意為：悲劇是將美好的事物毀滅給人看，喜劇是將丑惡的事物撕破給人看。此公目光犀利，實在了不起。

漫畫、相聲、笑話、諷刺劇，都以描寫丑惡見長。果戈理《欽差大臣》登場人物幾十個，全是丑類。群丑集中，丑態百出，是一幅標準的《百丑圖》。

生活錯綜復雜，有丑，有美，更有丑中含美，美中藏丑。肺病患者臉上的紅暈，吸血鬼席上的八珍，淫婦的豐腴肉體，昏君的華麗外衣；反之，戰士傷疤，寒士茅屋，冤鬼飄蕩，益蟲蠕動。豈能簡單以丑寫丑，以美寫美。大漢奸汪精衛是個美男子，竊國大盜袁世凱像個偉丈夫，但魯迅卻是一副紹興師爺的刁相。魯迅形容易卜生“一臉怪相”，高爾基“一臉呆相”，馬雅可夫斯基“一臉惡相”。我看鄭板橋先生的畫像尊容，也不似他筆下的蘭竹那樣俊秀。生活中尚且不宜以貌取人，文學藝術更不可照搬生活。千姿百狀的客觀事物，反映于千差萬別的藝術家之主觀世界，就產生了千奇百怪的表現手法。

莫索爾斯基所作《跳蚤之歌》，初聽噪耳，有丑感；靜聽，卻有優美旋律回蕩其中。此曲反映丑惡事物，跳蚤自白，是作曲家模擬跳蚤而塑造的音樂形象，反映了作曲家對跳蚤的憎惡與諷刺（開一句國際玩笑，作曲家并非模擬真跳蚤，而真跳蚤又豈有聲乎）。倘丑而又丑，一片噪音，只會引起聽眾官能惡感，掩耳逃去，不復有音樂矣。作曲家把握了跳蚤的特點，譜出一種跳躍而怡然自得，雖怪異卻又不失優美的旋律。從某種意義上講，與其說丑化了跳蚤，不如說美化了跳蚤。跳蚤旋律越是夸張到悠然、飄然、得意忘形，越能喚起聽眾憤恨跳蚤的心聲。最后曲中出現人民大聲呼吁消滅跳蚤的音樂形象。跳蚤者，比喻沙皇的收稅官員也！《跳蚤之歌》也與普希金諷刺短詩《蝗蟲》一樣，用特殊手法展示了深刻的主題。

羅兩峰所繪《鬼趣圖》，選材、構思、手法都很怪異。顧名思義，鬼中有趣，就是丑中寓美。畫中群鬼，乍看丑陋；細辨之，丑中含有美態，人情味頗足，人間煙火氣甚濃，與人類共通。有理論家認定《鬼趣圖》是愛世之畫。羅兩峰遙想群鬼應知人世之樂，所以仿效人類之趣。我有不同見解，試言《鬼趣圖》是憤世之畫!當時社會黑暗，人欲橫流，畫家拒不畫人，專去畫鬼。暗示人間無趣，鬼域有情，人不如鬼，鬼比人美。羅兩峰以丑寫美手法，反映了人鬼顛倒的社會奇觀。

川劇“三小戲”中的小丑，較之京丑昆丑，確有四川風味。評論者或夸其語言生動，或夸其表演細膩。我看川丑之關鍵，正在于小丑不丑，寓美于丑。袍帶丑的宦場氣，紅衫丑的書卷氣，襟襟丑的泥土氣，都如成都小吃，色香味形俱美。日后有機會，我擬著《川劇論》，當以“小丑不丑”為專題詳加剖析，這里按下不表。

板橋之石，不就如同跳蚤、鬼趣、川丑么？然而，萬事過頭則謬。板橋欲以丑石霸天下，凡畫石者，必須以丑為法。竟授意門生，將米元章的俊石棄如敝履。只此一家，別無分號之文風，似曾相識于當今……打住!還是話說從前吧。例如傳統畫梅之法，曰疏，曰曲，曰斜，確實抓住了梅花的特點。疏影斜枝，也反映了士大夫的病態審美觀。龔自珍《病梅館記》，對此有所針砭。但千百年來，畫梅多是沿襲疏斜傳統，破格者極少。

近見關山月梅幅，滿紙紅梅，密如杜鵑花。藝術家希冀雪后群梅多多益善之意躍然畫上。這種別具一格的密梅，絕不亞于疏梅之美。

世上有疏梅，也有密梅；有丑石，也有俊石；有小丑，也有小生。有以丑含美取勝，也有以美寓丑見長。魚，吾所欲也；熊掌，亦吾所欲也。

板橋板橋：先生“樣板石”偏激之見，恕我不敢恭維。

1975年

插圖 ／ 烏云之中尋明月 ／阿薩

迪賈比爾