程剛
厄瓜多爾草原上有一種花,叫束赤花。據史料記載,這種花能長到2米,然后在枝葉最頂端開出一朵巨大的花兒,花瓣紅色,晶瑩剔透,中間抽出淡黃色的花蕊,堪稱美麗絕倫。可現實中的束赤花,在長到50厘米左右的時候,花枝根節部分便開始發苞,不久便開出幾朵有碗口那么大的花兒。束赤花的壽命很短,一般從生長到開花只有2個月左右的時間。所以,長到2米后開花還僅在史料中出現過。
查爾多教授是第一個發現史料記載這種花能夠長到2米并開出一朵花兒的學者,但現實與史料記載為什么會差別這么大?這些年他在為這個問題苦苦思索著。
就在查爾多百思不得其解的時候,當地農民給它講了一個奇怪的現象:束赤花每長到快2個月的時候,整株花兒就開始快速長高,通常會在它壽命到頭的幾天里,迅速長到1米。這個現象的發現令查爾多興奮異常,他敏感地意識到,這將為自己的研究提供一個巨大的參考。
于是,查爾多找來一株束赤花,開始每天不間斷地觀察。正如農民所說,在生命剩下的最后幾天里,束赤花開始快速生長,可長到95厘米后便凋謝了。成長需要能量,如果在最后的幾天里,把它的葉片全部打掉,以提供更大的能量供給它生長,它會不會長得更高呢?查爾多這么猜想。事實證明他是對的,當打掉束赤花的葉子后,花兒最后竟然長到了1.5米。接下來,查爾多找到另外一株束赤花再次進行了實驗,這次他不光打掉了所有葉片,還打掉了剛開出的幾朵花兒。果然,他收獲了驚喜,束赤花真的長到了2米,重新開出了一朵巨大而美麗的花兒,跟史料記載的一模一樣。
結合這些現象,查爾多終于得出了一個結論:束赤花的終極“夢想”是長到2米后開出一朵花,這也是它的自然規律。但是,由于氣候、水分、環境污染等自然環境的改變和影響,它在實現“夢想”的過程中沒有堅持到底,中途便開了花,當它意識到生命快到盡頭而“夢想”還沒實現的時候,便拼命快速生長,但卻為時已晚。