兩位父親的高考

王石平

老趙和小趙

老趙多想像送兒上前線的那些家長一樣，把兒子送到考場啊，但是不能!兒子提出“約法N章”，第一條就是不能讓他在考場外見到家長，并且揚言，惹急了就棄考！

老趙急啊!經過周密的思考，他想到一個令人叫絕的好主意。他搞到了一個望遠鏡，又弄到了一個長焦的相機。

考場離他們家只有10分鐘的路程，他早早地踩了點兒，在考場對面有一棟住宅樓，他早就看好了那個地方。

6月7日，兒子平靜地用早餐，說：“老爸你好好上班去！”“那是!我不上班去還能干啥？”老趙裝模作樣地吃著早飯，大餅、油條都沒吃出一點兒滋味兒。

老趙到了那棟大樓，上到3層，把望遠鏡調好焦距，對準了小趙，兒子的一舉一動盡收眼底。兩分鐘后，趙太呼哧呼哧地爬了上來。老趙把相機交給她。趙太鼓搗了一會兒，小聲說：“我還是拿望遠鏡吧，用一只眼我不習慣。”

說話的工夫小趙已經進了考場的大門。老趙用照相機的長焦對著他，直到望不到背影了。趙太問他喝不喝水，他搖搖頭，說：“我方便一下，你可給我盯緊了！”還沒等趙太答應，他又不放心地說：“一會兒再說吧！不去了。”

后面的時間有點兒漫長。但是他們有耐心，帶了茶還有扇子，等唄！鈴聲一響，老趙和趙太又各就各位，用各自的武器找自己的兒子，還是趙太先發(fā)現(xiàn)了，叫道：“在那兒！在那兒！是笑的！笑的！”

老趙和趙太這才放下武器，相對著擊了一掌——耶！然后收拾東西，找地兒吃飯。

下午的一切都和上午一樣。老趙和趙太望著兒子進場，然后就一直等著兒子出來。

高考3天，小趙至今也不知道爹娘潛伏在離他高考不到100米的地方，至今都不知道老趙拍下了自己走出考場時那一瞬間的表情。

他若知道了，又會怎么樣呢？他會有怎樣的觸動？這一幕會成為多年以后的一個親切回憶嗎？

老林和小林

小林是女孩兒，整日話不多，心里有自己的主意。

去年秋天，林太做家務時，一頭栽到了地上，老林叫來救護車，送到醫(yī)院做CT，在頭部發(fā)現(xiàn)了腫瘤，再往下掃，病灶在肺部，轉移了。這樣的消息放到誰家，都是一個晴天霹靂。

老林問能扛幾個月，大夫回答這很難說。老林問：“能扛9個月嗎？”大夫說：“難！”

9個月之后，小林高考。

這個周末恰好是住校的小林回家。林太掙扎著要回家住，女兒在備考，媽媽不想讓女兒知道自己的病，怕她分心。她讓老林買回女兒愛吃的水果、魚、肉，堅持自己做飯。

小林回來看到媽媽臉色不好，嚇了一跳。老林謊稱只是普通的肺炎，小林才放了心。

第二天要返校，林太虛弱地躺在床上招呼女兒過來，她剝好了幾只小橘子，要女兒當著自己的面吃下。女兒看媽媽有點兒怪怪的，說我會自己剝啊！媽媽用堅定的眼神望著她，一定要她吃下去，小林就呵呵笑，把橘子吃下去，然后回學校了。

林太在女兒關上門走下樓梯之后，放聲大哭，邊哭邊說：“女兒以后再也吃不上我剝的橘子啦！”

女兒上學期間，林太不斷地化療，只是一到女兒回家的那天，她就回去。在兩次化療的間歇，她也回去。她要省出住院的費用。

她的頭發(fā)全都掉了，只要不輸液就頭疼欲裂。能止住疼的那幾個小時里，她讓老林翻箱倒柜地找出棉花、棉布，為女兒做被褥，一天也縫不了幾針，但她堅持著做被子，厚的、薄的。

林太準備好了一個孩子出門上大學所需要的一切物品之后，她的眼睛慢慢看不見了——腫瘤壓迫到了視神經。

怎么跟女兒解釋這一切呢？老林的朋友咨詢了心理咨詢師，人家說一定要告訴孩子，要讓孩子有心理準備，否則她會受不了的。

可她還是個孩子，一個女孩兒，再堅強，也是有底線的吧！但是又害怕讓妻子、女兒留下永久的遺憾。最后，他們告訴了小林。

女兒哭了。沒出一點兒聲音，眼淚無聲地、慢慢地滑落下來。將要失去母親呵護的孩子，為母親，也為自己流下了傷心的淚水。

2011年的春節(jié)，小林學會了包餃子。爸爸媽媽在醫(yī)院里，她一個人在家里和面、包餃子。她要讓媽媽吃到女兒親手包的餃子。

班主任告訴老林，小林在班級的排名從三十幾名一躍到了前十名。

老林把這消息告訴了妻子，然后，他們都沒有說話，他們都懂得有一種力量在支撐著女兒。這種力量就像林太努力活下去的力量一樣，非常感人。

5月，林太在能醒來的早晨，會雙手握拳，使勁兒地往空中舉上幾次。她對老林交代了后事，連家里養(yǎng)著的一條狗都交代了。

在最后的時刻到來之前，老林問她每天握著拳頭奮力地往上舉是什么意思。

林太說：“小林，加油！小林，加油！”

5月17日，林太走完了她的生命歷程。她走得非常平靜。

小林從學校趕來，送走了母親。

之后老林說：“好孩子，你只要盡力考就行。無論怎樣，我和媽媽都不會失望的。”

小林說：“這叫什么話，我怎么能不好好地考！”她沒有讓父親到考場送自己。

女兒真的考出了一個好成績。她過了一本的分數(shù)線。別忘記在這一年中她經歷了什么，在高考前20天她失去了母親。

9月，小林將背著媽媽做好的背囊去上大學。那些被褥里有媽媽的味道。

媽媽將會和從前一樣，在冬天到來的時候，用她做的棉被把女兒抱到懷里。

這是一個多么溫暖的高考故事。

（寒冬摘自《祝你幸福》圖/陳明貴）