撒切爾夫人的手提包

王翔宇

關于英國首相,有三件東西名氣很大:―是丘吉爾的雪茄,二是張伯倫的雨傘,再就是“鐵娘子”撒切爾夫人的手提包。從撒切爾夫人步入政壇開始,那個salvatore ferragamo 手提包就成了她的象征。

1982年9月,剛剛在馬島戰爭中大獲全勝而意氣風發的撒切爾夫人首次訪華,就香港問題與中方進行談判。在為期5天的會議中,有細心的媒體記者發現:每當會談結束進行官方新聞發布會時,鐵娘子的手提包若拎在她左手,當天的會談結果就是英國占上風;若在右手,則是中方利好。談判結果,“鋼鐵公司”鄧小平讓她碰了一鼻子灰。在人民大會堂臺階上的那著名一摔中,撒切爾夫人的高跟鞋摔掉了,這個提包也摔了出去,不知她是否很心疼。不過,出于禮貌,鄧小平下令國內媒體不許報道這個意外。

女人的手袋都是“百寶箱”,撒切爾夫人的也不例外,里面有筆記本、公文、手帕,還有梳子和口紅,以便時常補妝使自己始終保持神采奕奕。她的手提包里還有令人意料不到的東西。1984年,撒切爾夫人去香港訪問,途中在夏威夷短暫停留。到達夏威夷時已是深夜了,她卻堅持要去看由二戰中被擊沉的“亞利桑那”號改建的紀念館。美國人告訴她天太黑看不清,她居然說她帶著手電筒,而且邊說邊從手提包里拿出了一個!她在手提包里放手電筒源于一次爆炸襲擊。1984年英國保守黨在英國南部避暑勝地布萊頓市召開全國大會期間,愛爾蘭共和軍在撒切爾夫人下榻的酒店安放了炸彈,爆炸導致電路中斷,旅館內一片漆黑。她當時想:要是有個手電筒該多好！從那以后她的手提包里就永遠躺著一個手電筒。撒切爾夫人的摯友、前保守黨議員尼爾?漢彌爾頓的妻子在其回憶錄《更好更壞》中披露,撒切爾夫人向其傾訴,最擔心有人像扔臭雞蛋一樣向她臉上潑酸性化學物質而毀容,此后不管走到哪兒,手提包里除了手電筒,還放了一支解毒劑。

小小的手提包有著不可思議的神奇力量,每當遇到與她政見不和的同僚,手提包便派上了用場,她亳不客氣地用它擊打對手,紳士們誰見了她的手提包都害怕。不過也有人稱,她從來沒用手提包對她的對手進行身體上的攻擊,那樣做太沒風度了。撒切爾夫人開會時喜歡把手提包放在會議桌中央,并隨時在激辯中取出文件。曾擔任首相的布萊爾年輕時是反對黨的議員,有一次他傲慢地問撒切爾夫人,是否讀過英國著名經濟學家凱恩斯三十年代以來寫的任何一篇關于就業的評論,撒切爾夫人不急不躁地反擊說她不僅讀過,而且碰巧她的手提包中就有一本。因為這個出名的手提包,“手提包”居然在英語中成了一個動詞,牛津詞典把人們拿它開玩笑的用語收錄在內:“to handbag”,意指抨擊或威嚇,所代表的意思正是“鐵娘子”常說的一句話和常做的一件事：“控制住對手就是對他最冷酷的處罰。”

如今,女政治家的風尚潮流似乎變了口味,許多強勢女人不再拿包,康多利扎?賴斯就以不拿手袋而出名,其實,女人是不應離開手袋的,就像男人不能沒有手表一樣。

2000年,撒切爾夫人把跟了自己20多年的手提包捐給了英國一個私人慈善機構———乳腺癌救護基金會進行拍賣。這只很給力的手提包隨即在拍賣會上掀起63輪競價狂潮,最終拍出10萬英鎊的天價,而時任英國首相布萊爾的夫人切麗的手提包卻只拍出了490英鎊。對此,撒切爾夫人說：“我的手提包在內閣盡了力，我很高興它現在仍然能起合適的作用。”

（司志政摘自《文史參考》2011年5月上半月 圖/李坤）