兒童大師

周國平

我從啾啾身上清楚地看到，幼兒期是語言能力的高峰，幼兒不但講究表達(dá)的準(zhǔn)確，而且擅長表達(dá)的生動。

看見一個小男孩把剛買的玩具弄壞了，她評論道：“任何一個小男孩的玩具都是悲慘的。”(6歲)

吃獼猴桃，她說：“我一看見獼猴桃，嘴里就酸。”喝可樂，她說：“可樂冒小泡泡，我的眼睛就想哭。”

她說腳癢，我問她是哪兒，她自己已經(jīng)撓過，告訴我：“把癢勁撓掉了。”(3歲)

咳嗽，吃的藥里有雙黃連口服液，味極苦，但她每日三次都喝了。有一天她吐真言：“我都苦得發(fā)抖了。”

她不喜歡吃果仁巧克力，解釋說：“我不喜歡硬的和軟的在一起，我喜歡硬的和硬的在一起，軟的和軟的在一起。”(4歲)

她和媽媽以標(biāo)準(zhǔn)姿勢接吻，然后議論道：“接吻太整齊了，感覺就像自己跟自己接吻。”(5歲)

她說：“曬過的被子一個味，都是太陽味。沒曬時是各人自己的味，我的沒曬也是太陽味。”(6歲)

為了讓她好好吃飯，每天只準(zhǔn)她在臨睡前喝一回牛奶。一天中午，她要喝牛奶，媽媽妥協(xié)了，我表示不滿。她對我解釋道：“我腦子里只有牛奶，沒有水，一點就點到了牛奶。”“點”是指用鼠標(biāo)點擊。 她問媽媽：“《貓和老鼠》里老鼠躺在沙灘上唱的那首歌，你會嗎？”媽媽說不會。她接著說：“你聽聽我心里，我心里會唱，嘴里唱不出來。可是你聽不見我心里。”

在車?yán)铮芾Я耍覇査粋€什么問題，她不答，我再問，她說：“我什么也說不了，現(xiàn)在我的腦子里什么也沒有。”(3歲)

她告訴媽媽：“有時候我想醒來，可是還特別困，覺得自己睜開了眼睛，可是看見的仍然是我的夢。”(4歲)

她談看《視覺游戲》的感覺：“開始沒有看出來，后來我體驗到了幻覺。”

夜晚，她睡不著，向媽媽訴說：“我腦袋里面亂七八糟的，像剛吃完飯還沒有收拾的桌子，黑糊糊的，像纏成一團(tuán)的亂毛線。”媽媽用兩個成語概括：杯盤狼藉，心亂如麻。

晚上，她躺在床上，很困了，向我訴說：“朝右睡，看見噩夢，朝左睡，看見笑話，都睡不著。”(6歲)

（一一摘自《寶貝、寶貝》江蘇人民出版社）