霍岱珊:不做環保,魂就沒了

環保成為時尚還是近些年的事，但對霍岱珊來說，這早已成了他的終生事業，用他自己的話說，“現在如果不做這個，魂都沒了?！?/p>

變形的魚

老霍是河南沈丘人，在淮河最大的支流——沙潁河邊長大，天天喝沙河水，老家距離河邊不超過500米。

可隨著時間的流逝，河流也在悄悄地發生變化——“50年代淘米洗菜，60年代洗衣灌溉，70年代水質變壞，80年代魚蝦絕代，90年代身心受害……”

1980年代，在當地鄉鎮機關工作的他愛上攝影，成了《民族畫報》的特約記者，拎起相機，想去拍些淮河風光的照片。

到了河邊，他發現，能拍到的只有污染了：黑壓壓的人——在撈死魚，不需要任何工具，徒手抓——死魚漂得到處都是，臭氣熏天。

他的心中升起一絲不安：河水應該是清澈的，以前捧起來就能喝，現在河水黑得像醬油，這樣下去，未來會怎樣呢？

又過幾年，更觸動他的一件事情發生了：少年時候的一個伙伴，姓倪，在當地任鎮長，為人剛直，支持他做環保事業。結果，老霍事業還沒成功，這位伙伴卻病倒了，身高一米八幾、聲若洪鐘的漢子，最后瘦到皮包骨，去世了。老霍也有6位親人的死，和淮河的污染有關，每一位都飽受磨難。

這件事情長久地鬧騰著他，直到知道了事情的根源——水污染。那是一個現在已人盡皆知的村子——黃孟營村，老霍以這個村莊為題材，拍攝了《污染造成腫瘤村》的圖片，獲得由中宣部、環?？偩值戎鬓k的“環境警示教育圖片展”大獎。

那時老霍還經常做噩夢，常見的是“裸露著骨頭的魚，在那里游啊游啊”，弄得他整夜心神不寧，像掉了魂。

從一個人到

一家人、一個組織

最初的環保之路無比艱難，沒人理解老霍，包括他的家人。而他可用的手段也簡陋至極：一部破舊的照相機，加上兩條不知疲倦的腿。

因“一心不能兩用”，老霍從《周口日報》攝影記者的位置上辭職，開始沿著淮河行走，走過了20多個縣市，共計4000多公里，拍攝了15000多幅有關淮河流域水污染的作品。

這包括聞名于世的《花朵拒絕污染》——1999年，國家有關部門宣布，淮河治污已取得初步成效。而距離其最大支流沙潁河不足百米的一所中學里，老霍發現，坐在教室里聽講的孩子們，為了抵御河水臭氣的侵襲，竟然都戴著口罩上課，有的還戴上了墨鏡。

他震驚了，按下了快門。這組照片讓社會各界對環保工作有了更深刻的認識，也引起了人們對水污染的關注。

媒體的報道讓老霍在當地出了名，一些人也開始將他當作眼中釘。

一次，他在一家工廠排污口拍完照片，騎著自行車晃晃悠悠往回走，不想，從后面趕來幾輛車，下來3個身份不明的男子，二話不說，先把相機砸了，再對老霍一陣暴打……

還有似乎無處不在的監控。

一次，老霍發現在他沈丘縣城的家門外，“常駐”著一輛吉普車，跟著他的生活節奏“上下班”——老霍一出門，吉普車就跟著走；有關部門還曾經炫耀似的，把他和記者聯系的短信，當場一字不差地念給他聽……

為了不在“顯微鏡”下生活，老霍花了好長時間查找家中的一切，看是否有竊聽器和針孔攝像機。

這種近乎宗教般的狂熱與執著，感動了兩個大學畢業的兒子，他們一個在鄭州從事平面設計，一個在東莞從事美術設計。原本應該有各自的人生軌跡，因為老霍，他們也走上了環保志愿者的路，當起了老霍的助手。

“打虎親兄弟，上陣父子兵?！眱蓚€兒子回來后，他再沒遇到挨打的事，感覺危險時，父子仨一塊兒行動。

“頑固”的當然是老伴，但隨著開明兒子倒向他這一邊，家中力量對比發生改變，環保，成為一家人的事。

2003 年，老霍成立了民間環保組織“淮河衛士”?！爸饕堑奖本┛戳四切㎞GO后，覺得一個人悶頭在河南干不行，得有個組織發動公眾參與。環境問題不是一個個人英雄能解決的?！?/p>

現在，“淮河衛士”已經有近10名正式工作人員，一兩千名注冊志愿者，在沿淮河800公里范圍內，有了8個工作站。

“蓮花模式”、桐柏的“互動”

中央電視臺《焦點訪談》曾就“梅花味精”污染的問題做過報道。報道剛結束，老霍的手機響了。

一個熟悉的聲音在電話那頭響起：老霍啊，“梅花”現在所做的事情，很多都是我們做過的，如果不是你對我們進行監督，給我們壓力，估計現在就像“梅花味精”一樣，面臨很大的壓力，很被動啊！

打電話的人，是蓮花味精集團環保部的負責人。這里面也有一個故事。

早年的蓮花味精是淮河上出名的排污大戶——每天排放污水12萬噸，接受過罰款，還是偷排。

為此，老霍常上門去“找茬”，雙方關系搞得“很不愉快”。在這種“監督與被監督”的“斗爭”中，彼此日漸熟悉。

后來，日資撤離，企業領導班子大洗牌，中方負責人找到老霍，就NGO和企業的環境利益一致性達成共識，決定接受公眾監督，踐行企業環境責任。

其后，蓮花味精改變生產工藝，制造1噸味精從消耗37噸水到耗水4噸左右即可，廢料還進一步處理，加工成復合肥，一年盈利2000多萬元，實現了循環經濟。

老霍的“淮河衛士”，更是富有創意地在蓮花味精污水處理廠門口放置了一塊環境信息公示牌，標注出每天的排污信息。

這種NGO與企業互動，而且達到雙贏的案例，被稱為“蓮花模式”。那一晚，老霍接到那人的電話，心里非常欣慰。

隨后，他又組織了由媒體、人大代表、志愿者、普通民眾等組成的考察團，對淮河源頭桐柏縣境內的生態現狀實地考察，求證是否發生大面積偷盜林木、惡意燒山等破壞行為。

考察團看到被瘋狂盜伐的林木，看到利益鏈條上的燒炭者，更看到了當地政府對于毀林現象的視若無睹。于是，《林之殤——桐柏縣林木盜伐調查》、《斬首淮河》等重磅文章接連出爐。

桐柏縣坐不住了——縣委、縣政府召開聯席辦公會，成立由縣長任組長、縣委副書記任副組長的“深化整治林木盜伐現象領導小組”，展開為期100天的集中整治行動。

現實與困境

做環保事業，老霍經歷了太多的挫折與困惑。有一次，他和著名的艾滋病防治人士高耀潔女士聊天，倆人都提到，最無助的時候，都曾一個人坐在河邊的大石頭上哭泣。

當然會有驚喜的時候，比如當年和原國家環保局局長解振華的合作。

那一次，老霍的報告，讓解振華親自到了河南，視察淮河流域的污染。當地政府的對策是，花巨資購買清水將污水沖走——解振華剛離開的當天夜里，工廠就恢復排放污水。

老霍要求檢查組再殺個回馬槍，可風聲走漏，排的污水又被換成了清水。后來，心思細密的檢查組長長了心眼，折騰了幾個來回，終于在排污口發現了證據，最終開出一張一千萬的罰單。

也是從那一次開始，霍岱珊咸魚翻生，結束了環保英雄慣常走的悲情路線。

但現實的生存，遠沒有媒體的報道那樣令人讓人熱血噴張。為了在淮河岸邊的村莊建生物凈水設備，老霍幾乎耗盡了所有的積蓄，還有那8個工作站，每一個都需要錢，沒人知道經費從哪來。

2009年，情況似乎有些好轉，先是“清潔飲水救助”項目獲得“康師傅水創意公益提案競賽”一等獎，獎金25萬元人民幣；緊接著“蓮花模式”又獲得了第三屆“SEE·TNC生態獎”二等獎，獎金6萬元人民幣。

為了這些項目的申請，老霍不停地將申報表一次再一次地修改。老霍自身文化水平不高，只能“和村民一起商量一起寫，大家一塊成長，一塊學習”。

這是一個繁瑣的過程，也是學習的過程。河南太閉塞，NGO不發達，很多事情只能自己做，于是就很累。不過，老霍依然保持著樂觀，因為，老百姓的公民意識覺醒了。比如在鳳凰衛視的一次節目中，淮河岸邊的一位村民，就提出要向那些排污的企業索賠，這在以前無法想象。老霍說，雖然快60了，他不打算退休，因為，不搞環保對他來說，“意味著痛苦”。