用歷史凝聚照片—專訪第十一屆長(zhǎng)江韜奮獎(jiǎng)長(zhǎng)江系列獲得者、《中國(guó)青年報(bào)》圖片總監(jiān)賀延光

□ 本刊記者

生活中感受影像的力量

我的理想是當(dāng)兵，人生的第一個(gè)打擊是當(dāng)兵沒(méi)有當(dāng)成，記得當(dāng)時(shí)招兵的人都已經(jīng)來(lái)家訪了，與我父親“相談甚歡”。但由于文革中父親有一些“問(wèn)題”，最后被拒絕。

遭受第一次打擊后，我1968年被下放到建設(shè)兵團(tuán)，當(dāng)時(shí)涉世不深，思想比較單純。非常努力地工作，干農(nóng)活、收小麥、背山火，很艱苦，十七歲不到，

賀延光

賀延光，男，1951年出生，中共黨員，高級(jí)記者。現(xiàn)任《中國(guó)青年報(bào)》圖片總監(jiān)，中國(guó)新聞攝影學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。先后7次獲中國(guó)新聞獎(jiǎng)，是國(guó)內(nèi)新聞界惟一一位既獲攝影一等獎(jiǎng)又獲文字特別獎(jiǎng)的平面媒體記者。體重不到一百斤，扛的麥子一袋160斤，黃豆200斤，扛不動(dòng)也得扛。1970年入黨，提了干，還當(dāng)了副連長(zhǎng)。

1973年，回城到北京崇文區(qū)手表殼廠工作，很快成為手表殼廠革委會(huì)副主任，我在哪里都干得很出色，很賣力，上下反應(yīng)都不錯(cuò)。

1975年，鄧小平復(fù)出，調(diào)整鞏固充實(shí)提高，一系列舉措把瀕臨崩潰的經(jīng)濟(jì)拉回來(lái)。深得民心，大家對(duì)改革真心擁護(hù)，但好景不長(zhǎng)，鄧小平很快又被打倒。1976年，周恩來(lái)去世，不滿的情緒爆發(fā)了，四五運(yùn)動(dòng)是第一次群眾自發(fā)的反抗。大家都覺(jué)得到了生死存亡的時(shí)候，我寫了個(gè)悼詞，領(lǐng)著廠里八十多人到紀(jì)念碑搞了個(gè)儀式……

我的攝影生涯是從1976年開(kāi)始的，父親那里有一臺(tái)抗戰(zhàn)時(shí)繳獲的日本照相機(jī)。作為紅衛(wèi)兵串聯(lián)到韶山、井岡山時(shí)也帶著它，到建設(shè)兵團(tuán)時(shí)也帶著它，不過(guò)當(dāng)時(shí)僅僅把它當(dāng)成一臺(tái)玩具。四五運(yùn)動(dòng)時(shí)也帶著，拍得不多，也不會(huì)拍。

記得后來(lái)人們組織了個(gè)影展，叫“人民的悼念”，展出的照片都是業(yè)余攝影愛(ài)好者拍的，按現(xiàn)在眼光看，都不是專業(yè)水準(zhǔn)，但看的人卻人山人海，讓我感受到影像的力量。

天安門事件一個(gè)月后，5月6日我被抓了，還有孫正一、陳瑞，被定為“賀孫陳反黨集團(tuán)”，有一百多人受到牽連。在監(jiān)獄里關(guān)了7個(gè)月。審訊了49次，四人幫粉碎后我被平反，還成為團(tuán)中央委員。

當(dāng)時(shí)我也算是個(gè)名人，各媒體來(lái)采訪我的人很多，一次見(jiàn)到《中國(guó)青年報(bào)》的攝影組組長(zhǎng)洪克，我說(shuō)我也喜歡照相，想當(dāng)記者還把照片給他看，但后來(lái)他們也沒(méi)要我，可能覺(jué)得讓一個(gè)團(tuán)中央委員來(lái)當(dāng)一名記者不合適。

在機(jī)關(guān)干了兩年，《北京青年報(bào)》復(fù)刊，而此時(shí)，我頭上的光環(huán)也逐漸褪去，我要求去當(dāng)記者，《北京青年報(bào)》也就接受了我。

作品要經(jīng)得起讀者檢驗(yàn)

到報(bào)社后，我才感到照相機(jī)是這么復(fù)雜，就開(kāi)始到處學(xué)習(xí)，找人求教，還到人民大學(xué)去蹭課。在《北京青年報(bào)》干了兩年后，又調(diào)到《中國(guó)青年報(bào)》。

1984年，我在《中國(guó)青年報(bào)》干成了主任，當(dāng)時(shí)對(duì)新聞的認(rèn)識(shí)，一是想當(dāng)記者，二是感受到了圖片的力量，但真正怎么搞攝影新聞，還是很迷茫。

我現(xiàn)在的感覺(jué)，當(dāng)時(shí)的新聞攝影主要就是領(lǐng)會(huì)精神，組織畫面，照片上也是千篇一律的鶯歌燕舞。

剛開(kāi)始拍照時(shí)也當(dāng)過(guò)“導(dǎo)演”，經(jīng)常擺拍一張照片，要折騰很長(zhǎng)時(shí)間。為什么？因?yàn)槲宜?jiàn)過(guò)的記者都是這樣干的。記得在昌平勞動(dòng)的時(shí)候，一次，《人民日?qǐng)?bào)》記者來(lái)采訪，事先就由領(lǐng)導(dǎo)打過(guò)招呼，明天要來(lái)拍照片，然后我們?cè)趧趧?dòng)時(shí)按照他們的要求走出“之”字形，折騰了一遍又一遍，照片才拍好。但是被折騰的人都是心甘情愿，覺(jué)得是理所當(dāng)然的，好像照片就應(yīng)該這么拍。在這樣的背景下，我也曾走過(guò)彎路。記得當(dāng)時(shí)我還拍過(guò)一組為了表現(xiàn)暑假孩子們生活的照片，頭天在辦公室就畫出了草圖，再到現(xiàn)場(chǎng)找孩子按照草圖拍照。

□ 《小平，您好》（賀延光/攝）

慶幸的是，從事新聞攝影不久，改革開(kāi)放的時(shí)代，人們開(kāi)始反省、回顧、反思，我開(kāi)始研究學(xué)習(xí)，當(dāng)時(shí)在討論真實(shí)還是虛假、抓拍還是擺拍。我就開(kāi)始反思自己的問(wèn)題。

其實(shí)這不是技術(shù)問(wèn)題，而是新聞?wù)鎸?shí)的原則和態(tài)度問(wèn)題。技術(shù)是能力問(wèn)題，通過(guò)實(shí)踐積累可以解決，但真實(shí)是原則問(wèn)題。真想明白后，就會(huì)立個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，照片可以拍得不好，但不能把虛假的畫面?zhèn)鹘o讀者。除了剛開(kāi)始涉足攝影，之后，幾十年，我從來(lái)不導(dǎo)演，我的照片是經(jīng)受得起讀者檢驗(yàn)的。

好照片應(yīng)準(zhǔn)確表達(dá)人民群眾的情緒

很多人都記得我那幅《小平，您好！》的照片。當(dāng)時(shí)我并不是采訪國(guó)慶的記者，只是陪著“三千青年日本訪華團(tuán)”在一個(gè)臨時(shí)的觀禮臺(tái)上，群眾游行開(kāi)始的時(shí)候，北大學(xué)生方隊(duì)突然打出了一個(gè)“小平，您好！”的條幅，我看到這個(gè)情景眼前一亮，趕緊把照相機(jī)舉過(guò)頭頂，用盲拍的方式拍了下來(lái)。事后我也在想，為什么我看到《小平，您好！》眼前一亮，是因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)！原來(lái)我自己三天兩頭地參加游行，喊的口號(hào)最多的是毛主席萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲，中國(guó)人喊了幾十年。現(xiàn)在“小平，您好！”突然對(duì)領(lǐng)導(dǎo)人直呼其名，當(dāng)然眼前一亮，從“萬(wàn)歲”到“您好”，它表達(dá)了這個(gè)社會(huì)的變化，表達(dá)了人民的進(jìn)步。

《面對(duì)生命》（賀延光/攝）

普通的老百姓對(duì)改革開(kāi)放的成果是看得見(jiàn)摸得到的，老百姓都得到了實(shí)惠，所以這種表達(dá)是一種完全的自發(fā)行為。我有幸把它拍下來(lái)了，把這種表達(dá)、這種氛圍真實(shí)地記錄下來(lái)。而且在技術(shù)上，我拍的《小平，您好！》場(chǎng)面稍微大一點(diǎn)，能看出是一個(gè)國(guó)慶游行是在天安門廣場(chǎng)，所以見(jiàn)報(bào)以后能引起那么大的共鳴。

為什么能引起共鳴，就是你在那樣一個(gè)時(shí)代背景下準(zhǔn)確地表達(dá)了人民群眾的情緒。

好照片應(yīng)“瞻前顧后”

前是歷史，后是未來(lái)、趨勢(shì)。

2005年4月29日，胡錦濤與連戰(zhàn)在北京握手，這是中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)國(guó)民黨最高領(lǐng)導(dǎo)人相隔60年的首次會(huì)面。為拍好這張照片，我事先考慮了三天。

電視上經(jīng)常可以看到，兩位領(lǐng)導(dǎo)人面向記者，握手微笑。我能預(yù)先想象到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，就應(yīng)該先想好拍攝方案。我想好的拍攝方案是：第一，必須拍全身照。兩黨恩恩怨怨這么多年，今天手往一塊兒伸，步子往一塊兒邁，這手一伸、步一邁，非常重要。這個(gè)瞬間意味深長(zhǎng)。第二，不能拍握到手的鏡頭。這是為了拍出象征意義，手還沒(méi)有握到，只是表達(dá)雙方握手的愿望。這樣拍的話，外國(guó)人可能看不懂，因?yàn)樗麄儾恢肋@里邊的歷史背景，但全世界的華人都能看懂。下午3點(diǎn)會(huì)見(jiàn)，我12點(diǎn)半趕到。

□ 《兩黨一小步 民族一大步》（賀延光/攝）

現(xiàn)場(chǎng)留給記者們的地方是幾個(gè)臺(tái)階，我站到最高的第四階上，目的就是要俯拍，讓畫面干凈點(diǎn)，不然平視過(guò)去會(huì)拍到遠(yuǎn)處的門窗和其他人員。在等候的兩個(gè)多小時(shí)里，我一直不停地試拍，調(diào)試機(jī)器。我發(fā)現(xiàn)紅地毯上有兩個(gè)小黃點(diǎn)，一看就知道是兩個(gè)人要站定的位置，瞄著那里拍就行了。

胡錦濤和連戰(zhàn)的手握在一起時(shí)，快門聲大作，閃光燈亮成一片。

再好的照片也不可以超過(guò)人的生命

再好的照片也不可以超過(guò)人的價(jià)值。這應(yīng)該有兩層含義，一是安全第一，現(xiàn)場(chǎng)意外經(jīng)常發(fā)生，一定要注意保護(hù)自己。二是要尊重別人，尊重生命，這點(diǎn)特別重要。

原來(lái)我有個(gè)錯(cuò)覺(jué)，看人家外國(guó)記者的照片，感覺(jué)很羨慕，戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難、苦難等容易拍出彩的事件經(jīng)常發(fā)生，想起自己覺(jué)得比較沮喪。直到1988年，一位外國(guó)記者來(lái)中國(guó)展出照片，我的想法才有所改變。看他們的照片，更多的是一般的社會(huì)新聞，人像、體育、街道題材，同樣拍得很棒。所以說(shuō)題材不是最重要的。只有在一般題材投入更多的精力和技巧鍛煉，在災(zāi)難新聞中才能拍出超級(jí)震撼的照片。

因此，我時(shí)時(shí)刻刻告誡自己，只要端起相機(jī)，就要進(jìn)入職業(yè)狀態(tài)。有時(shí)端起相機(jī)半個(gè)小時(shí)不動(dòng)，不見(jiàn)得都在按快門。而是眼睛在轉(zhuǎn)，大腦在思考，怎么拍，拍什么。這是攝影師都應(yīng)該注意的。

在汶川地震報(bào)道時(shí)，感受最深。一個(gè)人好不容易被救出來(lái)，在電視上你可以聽(tīng)到一個(gè)畫外音，“招招手”，這是某些不良記者為了好拍照片提出的無(wú)理要求，招招手好去感動(dòng)別人，根本沒(méi)有考慮別人的傷情能否完成招手這個(gè)艱巨任務(wù)。我還認(rèn)識(shí)一位攝影師是專門拍逝去的人的面目的，我看到他后很憤怒，為什么？難道沒(méi)有別的題材嗎？一定要拍那個(gè)。

過(guò)去的災(zāi)難報(bào)道怎么拍，尺度很嚴(yán)格，現(xiàn)在口子放開(kāi)后，怎么拍，有些人已經(jīng)完全沒(méi)有尺度了。

在都江堰的新建小學(xué)，有兩個(gè)小孩的尸體，9歲的小孩，有個(gè)男人在用手機(jī)拍那小孩的臉。我很憤怒，剛要說(shuō)他，旁邊救援人員對(duì)我說(shuō)這是他孩子，男人面無(wú)表情，根本看不出那躺在地上的是他孩子，拍照后，他用一張薄被子把孩子給裹起來(lái)，二十米外是一輛摩托車，他仍然面無(wú)表情地把孩子抱過(guò)去，走到摩托車面前，突然，他終于忍受不了，嚎啕大哭……你說(shuō)這個(gè)時(shí)候我能去打擾他嗎？

堅(jiān)守記者的責(zé)任

記者瞭望哨功能更重要是體現(xiàn)在激流險(xiǎn)灘的時(shí)刻，而不是風(fēng)平浪靜時(shí)。

攝影記者的思想。

記者應(yīng)該把鏡頭對(duì)準(zhǔn)社會(huì)，必須關(guān)注社會(huì)與人的關(guān)系，關(guān)注人與人的關(guān)系。我對(duì)此有很深的體會(huì)。不是有一臺(tái)好的相機(jī)或者好的照相技術(shù)就可以拍照片了，攝影記者不是照相匠，記者首先是傳遞消息，其次是表達(dá)態(tài)度，為推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步努力。不能人云亦云，要看你的表達(dá)能否引起讀者共鳴，孤芳自賞也不行。攝影記者不應(yīng)是一個(gè)照相工具，用相機(jī)表達(dá)一個(gè)新聞，證明表達(dá)，是要有講究的。有的業(yè)余愛(ài)好者，雖然技術(shù)不怎么好，但腦子在思考。所以他將來(lái)一定能拍出好的照片。

記者不能有任何雜念。

總編輯做新聞要考慮很多因素，記者報(bào)道時(shí)不應(yīng)考慮太多，唯一考慮的只是事件的新聞價(jià)值，讀者應(yīng)不應(yīng)該知道。這是判斷記者是否應(yīng)該行動(dòng)的唯一標(biāo)準(zhǔn)。一名成熟的記者不會(huì)輕易放棄機(jī)遇，而不成熟的記者常常放任機(jī)遇從眼前溜走。

一個(gè)大事情，你卻沒(méi)有報(bào)道，理由卻是“不讓報(bào)”，這個(gè)理由是很蒼白的。你孩子以后會(huì)笑話你的。新聞應(yīng)以事實(shí)存在為依據(jù)。我七次得中國(guó)新聞獎(jiǎng)，重要原因是堅(jiān)持自己思考的結(jié)果。之后都被認(rèn)可了。所以說(shuō)寫新聞不能有任何雜念。你心里雜念太多，你的新聞敏感就被廢了。

攝影記者應(yīng)該反思。

新聞攝影應(yīng)該用事實(shí)說(shuō)話，用影像說(shuō)話，不能和生活保持距離。

新聞攝影在以前很多時(shí)候，樣子都不是很光彩，歷史上，社會(huì)在倒退時(shí)，很多記者都在為歷史倒退搖旗吶喊。現(xiàn)在那一頁(yè)早就翻過(guò)去了，我們不能把責(zé)任都推到別人身上，記者也有一定責(zé)任。新聞攝影曾經(jīng)誤導(dǎo)讀者，甚至是惡勢(shì)力的幫兇。大躍進(jìn)時(shí)期，為了證明一畝地能生產(chǎn)多少斤小麥，請(qǐng)小孩在上面跳舞，拍下來(lái)。所以現(xiàn)在我一看到假的作品，就自然而然地表達(dá)態(tài)度。我以前是走過(guò)彎路的，歷史一定要記住。

很多時(shí)候，我們?cè)诔ＷR(shí)上還老犯錯(cuò)誤。我們不能犯別人犯過(guò)的錯(cuò)誤，不能犯自己犯過(guò)的錯(cuò)誤。但我們卻經(jīng)常這樣犯錯(cuò)。為什么？一個(gè)大的事件，新聞界除了肯定外，還應(yīng)反思。這是最有價(jià)值的東西，它能保證我們以后不再犯錯(cuò)。