幸福是“謙卑之態(tài)”

渡邊淳一

以前，有一位名叫中城文子的和歌詩人。突然提到這個(gè)名字，我想大多數(shù)人都不曾聽說。她出生于北海道的帶廣，是戰(zhàn)爭結(jié)束后不久，和寺山修司等人一起出現(xiàn)在日本和歌界的女詩人。

可是，她年紀(jì)輕輕就得了乳腺癌，以當(dāng)時(shí)的醫(yī)療水平來說，這是不治之癥。但即使失去了乳房，她仍然繼續(xù)追求著奔放的愛。她留下一本和歌集《喪失乳房》，其中的許多首名作流傳至今。川端康成還為《喪失乳房》寫了序。遺憾的是她31歲就離開了這個(gè)世界。

“昔有浪女遭割乳，吾亦喪乳同堪憐。”

《喪失乳房》中既有這樣令人窒息的和歌，也有下面這樣溫情脈脈的和歌：

“俯身為君系鞋帶，幸福有此謙卑態(tài)。”

我想將這后一首和歌作為我所考慮的“幸福”的定義。

這首和歌一看就能懂。意思是說，和相愛的人一起走路的時(shí)候，看見他的鞋帶松了，于是，她說“等一下”，蹲下身子，幫他把鞋帶系上了。

這時(shí)候，她切切實(shí)實(shí)感受到了幸福。

同時(shí)，她發(fā)現(xiàn)幸福并不是那么遙不可及、高不可攀的東西，它就在身邊，就在人們意識(shí)不到的地方。

這首和歌，鮮明地表達(dá)了她對(duì)男友深深的愛和對(duì)幸福獨(dú)到的理解。

她是北海道帶廣市一家大和服店的千金，19歲結(jié)婚，育有3個(gè)孩子。但是，她的婚姻生活并不長久。她離了婚，在一個(gè)人養(yǎng)育孩子的過程中罹患乳腺癌，開始了與病魔的斗爭。

她離婚后不久、患病之前，和一個(gè)帶廣畜產(chǎn)大學(xué)的學(xué)生墜入愛河，沉醉于轉(zhuǎn)瞬即逝的愛情。

這首和歌就是在那場(chǎng)短暫的戀愛中寫成的。

我想，那時(shí)候，她一定懷抱著許多期待與希望吧。

可以的話，她想再結(jié)一次婚，組建一個(gè)安寧的家庭。她希望孩子們?cè)缧╅L大，變得堅(jiān)強(qiáng)。她還想陪伴老父老母，盡盡孝道，以前曾給他們添了很多煩憂……

她一定描繪著數(shù)也數(shù)不清的夢(mèng)想，并期盼著這些夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)。然而，殘酷的現(xiàn)實(shí)是，一個(gè)愿望也實(shí)現(xiàn)不了。她可能會(huì)覺得，自己投生的是一個(gè)多么不幸的星宿啊。

在那些日子里，唯一能讓她心情愉悅的，就是和那個(gè)年輕大學(xué)生互相依偎、傾訴衷腸。

可是，在那個(gè)鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)里，他們是不可能自由而公開地見面的，就連并肩走路也困難重重。

一次她和他偶然相遇，兩人在大學(xué)附近的落葉松林里散步。她無意中往下一看，發(fā)現(xiàn)他的鞋帶松了。她趕忙說“等一下”，蹲下來為他把鞋帶系緊。

當(dāng)時(shí)，他站立不動(dòng)，低頭看著腳下。在他的注視中，她為他系緊了鞋帶。

在旁人看來是那么微不足道，對(duì)當(dāng)事人來說也只是很平常、很偶然的一道小風(fēng)景。但是，她就是這樣為他系鞋帶。從這些瑣碎的不足為奇的小事中，她感受到了無比美好的幸福——這正是她對(duì)于幸福的新發(fā)現(xiàn)。

她發(fā)現(xiàn)，幸福并不是什么可望而不可即的東西，只要尋找，它就潛藏在自己身邊。

不久，她患上了乳腺癌，3年后就離世了。

那段時(shí)間，她將各種各樣的思緒寄托于一首首和歌中，編成了和歌集《喪失乳房》。

可以想象，在那段時(shí)間里，她肯定有著無數(shù)用語言難以表達(dá)的苦痛與悲哀。

但是，她知道身邊還有許多小幸福，于是不斷去尋找、去追求，時(shí)常回想起和他在一起的幸福瞬間，在追尋中走完了屬于她的人生旅途。

（郭巍摘自上海譯文出版社《幸福達(dá)人》一書）