自由與生命

索爾.貝格

八月的一天下午，天氣炎熱，一群小孩在十分賣力地捕捉那些色彩斑斕的蝴蝶。這時，我不由想起童年時代發(fā)生的一件印象很深的事。那時我才12歲，住在南卡羅來納州，常常把一些野生的小生命捉來放到籠子里，而那件事發(fā)生后，我這種興致就被拋得無影無蹤了。

我家在林子邊上，每當(dāng)日落黃昏，便有一群美洲畫眉鳥來到林間歇息和歌唱。那歌聲美妙絕倫，沒有一件人間的樂器能奏出那么優(yōu)美的曲調(diào)。

我當(dāng)機立斷，決心捕獲一只小畫眉，放到我的籠子里，讓它為我一人歌唱。

果然，我成功了。它先是拍打著翅膀，在籠中飛來撲去，十分恐懼。但后來它安靜下來，承認了這個新家。站在籠子前，聆聽我的小音樂家美妙的歌唱，我感到萬分高興。

我把鳥籠放到我家后院。第二天，它那慈愛的媽媽口含食物飛到籠子跟前。畫眉媽媽讓小畫眉把食物一口一口地吞咽下去。當(dāng)然，畫眉媽媽知道這樣比我來喂它的孩子要好得多。看來，這是件皆大歡喜的好事情。

接下來的一天早晨，我去看我的小俘虜在干什么，結(jié)果發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)無聲無息地躺在籠子底層，死了。我對此迷惑不解，不知發(fā)生了什么事情。我想，我的小鳥不是已得到了精心的照料嗎？

那時，正逢著名的鳥類學(xué)家阿瑟·威利來看望我的父親，在我家小住。于是我就把那小可憐兒可怕的厄運告訴了他，聽后，他作了精辟的解釋：“當(dāng)一只美洲畫眉鳥媽媽發(fā)現(xiàn)它的孩子被關(guān)進籠子后，就一定喂小畫眉足以致死的毒莓，它似乎堅信它的孩子死了總比活著做囚徒好些。……