癡雞

我總記著許多年前，我家的一只黑母雞。

那年春天，它想孵小雞。第一個看出它有這個念頭的是母親。她幾次喂食，見它心不在焉只是很隨意地啄幾粒食就獨自走到一邊去時，說：“它莫非要孵小雞？”我們小孩一聽很高興：“噢，孵小雞，孵小雞了。”

母親說：“不能。你大姨媽家，已有一只雞代我們家孵了。這只黑雞，它應該下蛋。它是最能下蛋的一只雞。”

我從母親的眼中可以看出，她已很仔細地在心中盤算過這只黑雞將會在春季里產多少蛋，這些蛋可以換回多少油鹽醬醋來。她看了看那只黑母雞，似乎有點為難。但最后還是說：“萬萬不能讓它孵小雞。”

這天，母親忽然發現黑母雞不見了，便去找它，最后在雞窩里發現了它，那時，它正一本正經、全神貫注地趴在幾只尚未來得及取出的雞蛋上。母親將它抓出來時，那幾只雞蛋已被焐得很暖和了。

母親給了我一根竹竿：“攆它，大聲喊，把它嚇醒。”

“讓它孵吧。”

母親堅持說：“不能。雞不下蛋，你連買瓶墨水的錢都沒有。”

我知道不能改變母親的主意，取過竹竿，跑過去將黑雞攆起來。它在前面跑，我就揮著竹竿在后面追，并大聲喊叫：“噢——！噢——！”從屋前追到屋后，從竹林追到菜園，從路上追到地里。幾個妹妹起初是站在那兒跟著叫，后來也操了棍棒之類的家伙參加進來，與我一起轟趕。

黑母雞的速度越來越慢，翅膀也耷拉了下來，還不時地跌倒。見竹竿揮舞過來，只好又掙扎著爬起，繼續跑。

我終于精疲力竭地癱坐在了草垛底下，一邊喘氣，一邊抹著額頭上的大汗。……