聲 音

文 _ 柴嵐綺

鳥叫，未必就是好聽的。我娘說，夏天很熱，有時鳥會突然一起叫，聽上去就像卡車馱著拖地的鋼筋條劃過路面時發出的那種難聽的剮耳朵音。有天在附近的一座校園里，傍晚，很安靜，忽然，滿滿一車鋼筋被拖過路面—我終于注意到了，那種鳥的不講理的刺耳喧囂。

我家斜對面的那戶人家從不浪費陽光，小陽臺上總曬著滿滿的衣物。每到傍晚，男主人或女主人，就從那陽臺里探出大半個身子，手拿塑料拍，努力地、反復地、慣性地，敲打著沉悶的棉被兩面。除了最熱的季節，這樣的情形在其他三季都常看到—嘭！嘭！嘭—拍被子的巨大回響，讓我感覺整個小區都在有節奏地震動著。

照相時，先半按快門，對焦聲響起，再往下按—咔咔，咔咔。有時誤按了連拍，連續響起時，自己都會被輕微嚇到。那一連串干脆利落又帶點煙酒嗓的咔咔聲啊，真是好聽極了。

上班的地方后面有個材料市場，載重貨車從樓下拐彎經過時，發出嗡嗡的聲音，像江上的大輪起錨。那個時刻，總是心馳神往，心靈迅速位移，以為是站在某個視野開闊的碼頭之上，有風帶著江水的腥味，轟轟地，粗糲地吹過。

樓上的空調外機滴水，一滴一滴墜落，砸在樓下人家的遮陽棚上，喳—喳—夜風自敞開的窗外一綹一綹鉆進來，立過秋的夜里，不算太熱的。晚歸的人在樓下停車，鑰匙關門，滴滴聲響。動蕩的塵世，在夜晚，因為辨識清楚的各種被放大的聲響，大約更讓人覺得安穩一些。

但，不是全部的人都是這么想的。第二天清早，住在樓下的裝了遮陽棚的被空調滴水聲吵了一夜的那戶人家，老爺爺和老奶奶雙雙顫巍巍上得樓來，一柄手杖不客氣地搗開各家的門，查訪那聲音的來源。原來，你聽到的聲音，會隨著年紀變質的。

還有很多聲音，不大聽得到了—分幣掉落地上，撲閃撲閃兜著圈，歡快地，調皮地，人彎腰追著去拾，卻逮不住；開水瓶的木塞子被熱蒸汽頂得向上，發出噗噗的急切嘀咕；打響指的聲音，有個年代響指很流行，兩個手指一搓，大約相當于現在說OK。

還有，有人家鋼精鍋的底煮糊了，拿鐵鍋鏟拼命去鏟，那種撕心裂肺的鏟鍋底聲，剛烈地響在少年時代的夏日午后，總會聽出渾身的雞皮疙瘩。可是，現在回想起來，居然也就覺得親切了。