埃菲爾:不僅僅只有鐵塔

馬小強

素有“云中牧女”之稱的埃菲爾鐵塔，今年度過了她的122歲生日。埃菲爾鐵塔雖然經歷了100多年的滄桑，但仍以她那拔地聳云的雄姿迎送天下客。

說來也奇怪，埃菲爾鐵塔的名望傳遍世界的每一個角落，而她的設計者埃菲爾本人卻鮮為人知。有一次，埃菲爾曾這樣說：“我對鐵塔十分嫉妒，人們似乎只認為她是我唯一的成就，但事實上，除此以外我還有許多別的設計。”

古斯塔夫·埃菲爾（1832-1923年）是法國著名的工程設計師。1889年，他設計并主持建造了舉世聞名的埃菲爾鐵塔。

埃菲爾先生確實還有許多別的成就，這位現代鋼鐵建筑之父以大膽的設計建造了世界上許多巨大的橋梁。他在建筑上進行了令人難以置信的種種實驗，開創了從木石建筑時代向現代的鋼筋混凝土建筑時代的過渡。美國的許多摩天大樓都參照了數十年前埃菲爾代表作中的工程原理。埃菲爾建造了第一座實用的風洞——一種類似隧道的建筑，使可控速度的氣流通過，以測試其對模擬建筑物的影響。他還研究出許多飛機機翼和螺旋槳的基本原理。他也有許多小發明，其中有一項是有聲電影的工作系統。

古斯塔夫·埃菲爾于1832年出生于一個富裕的家庭。他在報考法國一所著名的綜合性大學時，入學考試失敗了，但他并未就此灰心，經過努力，他考上了巴黎的中央工程學院。畢業后，他前往一家鐵路建筑公司工作。參加工作后的兩年時間里，他規規矩矩坐在繪圖桌邊，設計出一張張普普通通的圖紙。埃菲爾的母親是一位聰明善辯很有自信心的女人，在她所經營的煤炭和木材生意中，總是獲得成功。有一次，她曾不無悲痛地做出結論，古斯塔夫永遠干不成大事。對此古斯塔夫微笑著說：“耐心一些，我的好媽媽，我已經有了宏偉的計劃，您將來準會大吃一驚！”

1850年，歐洲的鐵路建造業正在迅猛地發展，但在鐵路建造中最困難、最艱巨的工程就是橋梁的建造。當時，橋梁的建造仍以木石結構為主，它需要眾多的熟練技術工人。埃菲爾決定采用預制的鋼架結構以解決這一難題，這樣，不太熟練的技術工人也可以架設。為此，埃菲爾收集了一切有關鋼鐵性能的數據、鋼架承受能力和應變程度的資料。

當他的公司與法國南方鐵路局簽訂了在波爾多跨越加龍河建造一座1600英尺長的橋梁時，埃菲爾將數據資料變為可行的方案。盡管這座橋梁在設計上打破了常規，但他的計算卻十分精確。因此，在該公司舉辦的研討會上，埃菲爾的發言條理井然，激情感人，使多數持懷疑態度的人心服口服。

公司接受了埃菲爾的方案。正當經驗豐富的法國工程師們等待這位少有奇才的年輕人和他的橋梁結構時，埃菲爾的那些柱、梁、桁、架等已安裝完畢。加龍河大橋比通常橋梁的建造節省了一半時間和費用，因此，埃菲爾引起了同行們的極大關注。

加龍河大橋的建造成功，給了埃菲爾極大的信心和鼓舞。1866年，在父親的熱情支持下和母親的大力資助下，成立了埃菲爾建筑公司，他在巴黎辦公室的門口掛上一塊銅牌子，上面謙虛地寫道：“埃菲爾建筑師，承包各種鋼鐵建筑。”在以后的20年時間里，古斯塔夫·埃菲爾成為歐洲最成功的最有名望的建筑工程師。

一天，埃菲爾接待了一位憂心忡忡的雇主——巴瑟羅諦，他是法國著名的雕塑家，1889年他制作了贈送給美國人民的“自由女神”像。幾年以前，巴瑟羅諦就想出了要制作“自由女神”，以此作為法美兩國之間友誼的永久紀念碑。數百萬法國人慷慨捐助，這位雕塑家開始了他的創作，但大多數工程師都一致認為沒有任何辦法可以固定這座高達150英尺的龐然大物，更抵不住來自紐約灣大風的襲擊。

“這座光輝的雕塑一定要建造成功！”埃菲爾堅定地說。在他的設計室里，一個十分奇特的鋼架結構圖紙逐漸完成，這個結構的重量足可以坐落在比較小的基座上，并可以經受住任何狂風的襲擊。當同行們都在嘲笑的時候，巴瑟羅諦毅然將這個龐然大物立在了由埃菲爾公司提供的奇特的鋼架結構上。結果可想而知，使那些嘲笑者們大為震驚。從此以后，全世界的建筑師們對所有的建筑都開始使用鋼架結構。

埃菲爾設計的瑪麗亞皮亞大橋開始了橋梁設計史上的又一次革命。葡萄牙政府擬定在湍急的特茹河上建造一座高200英尺、跨距為500英尺長的大橋。

埃菲爾一頭扎進繪圖室搞設計，一周以后，他把設計師們召集到一起宣布說：“大橋的圖紙我已經設計好了，我們將承建這座橋梁。”

埃菲爾的競爭對手聞知他對建造此橋投標之低近乎荒唐，這使他們大為吃驚。由埃菲爾設計的又一座大橋即將誕生，埃菲爾一改通常使用的巨大木制腳手架，用鋼索固定在兩岸的鐵架上，逐段完成每段橋梁的建造。現在看來這種方法在建筑上早已是司空見慣了，但當時卻是轟動一時的壯舉。瑪麗亞皮亞大橋終于竣工了，他以巨大壯觀的拱體結構支撐的主體大橋，使建筑史上使用鋼鐵支架提前了許多年。

在以后的年月里，埃菲爾的一些不同凡響的設計不斷涌現，這些設計既結構簡便，又造價低廉。例如為蘇聯、埃及、秘魯設計的大橋，以及那些水壩、工廠、車站等建筑，都是史無前例的，整個歐洲的工程師們都競相模仿。埃菲爾的助手之一曾反對他把那些應該在本公司內保密的數據和資料無償地送給別人，但埃菲爾卻耐心地對這位助手說：“我親愛的孩子，既然我能享受我發明的樂趣，為什么別人就不能分享和使用我的成果呢？此外，我還可以不斷有新的發明。”

埃菲爾設計建造的巴黎鐵塔同樣不為當時人所接受，甚至引起了一些人的極力反對，300名作家和藝術家聯名簽署了一個宣言，要求拆毀這個“丑陋的畸形怪物”。

雖然埃菲爾的偉績使那時的人們感到驚愕不已，但只有現代的工程師才能真正鑒賞他所取得的非同尋常的成就。就連埃菲爾建塔所用的技術，都是在鐵塔竣工后的幾年時間里才得到了建筑界承認的。

自1889年5月起，在鐵塔開放的8個月時間里，就有近200萬人參觀這一雄冠世界的杰作。昔日被少數人稱之為“丑陋的畸形怪物”，如今已成為巴黎的象征和驕傲。

80歲的埃菲爾風趣地說：“一個人的青年時代只有一次，因此，一定要有所作為，有所成就。”當他89歲時，埃菲爾愉快地宣布，他將開始著書立傳，在以后的兩年時間里，他寫完了三本書，為世界建筑業留下了寶貴的遺產。

1923年12月15日，埃菲爾正在舉行他91歲生日宴會時，他突然感到有些疲勞，因此他提前離開宴會，回到臥室上床休息了。從此，他再沒能起來。

（侯大超摘自《北方人》）