我媽對(duì)我的失望應(yīng)該是從我一出生就開(kāi)始的,我出生之前,她給我選定的諢號(hào)是“蔣美麗”,這既寄寓了她對(duì)我的隱隱期望,更因?yàn)樗氡唤凶觥懊利惖膵寢尅薄=Y(jié)果,我一出生,她就失望地給我改了名,知道我不潔白美麗,就只能鼓勵(lì)我自強(qiáng)不息。
而一直到現(xiàn)在,她對(duì)我的長(zhǎng)相還不太習(xí)慣。我一個(gè)人在外地讀高三,我媽一個(gè)月來(lái)看我一次,站在學(xué)校門(mén)口等我放學(xué)的時(shí)候,她總是把我想象得巨美巨脫俗,而一看到我真人出現(xiàn),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地覺(jué)得詫異,大聲哀嚎道:“你怎么長(zhǎng)得這么矮?”“你眼睛怎么這么小?”“你臉上長(zhǎng)得那些亂七八糟是什么啊?”感覺(jué)很像相親見(jiàn)面時(shí),才發(fā)現(xiàn)對(duì)象和介紹的完全不符,大呼上當(dāng)受騙。只有我媽?zhuān)苁字饩团袛辔叶嗑脹](méi)洗澡,能一眼就識(shí)破,我不是蔣美麗。
我不曾諱言自己開(kāi)始寫(xiě)作是受了我媽的誘騙,她在我七歲的時(shí)候騙我“每個(gè)中國(guó)小學(xué)生在小學(xué)畢業(yè)之前都必須寫(xiě)一本書(shū),否則就會(huì)被警察叔叔抓走……”于是就有了以后的故事,我剛剛成名的時(shí)候,聽(tīng)到很多對(duì)她義憤填膺擲地有聲的詰問(wèn):“想成名想瘋了……把自己的女兒往火坑里推……”我媽則對(duì)我說(shuō):“我不想你的一生像我一樣,碌碌無(wú)為,一事無(wú)成。”
我媽不喜歡我對(duì)她的人生透露出一點(diǎn)點(diǎn)的欣賞和羨慕。她生活在一個(gè)人力三輪兩個(gè)小時(shí)就能穿越的中小城市,教書(shū)的學(xué)校離家不到二百米,她覺(jué)得這樣的人生我應(yīng)該深?lèi)和醇玻筒坏梦以谧雷由蠍汉莺莸赜玫蹲涌躺希骸拔矣肋h(yuǎn)也不要過(guò)這樣的生活!