永遠心存敬畏

新疆 /朱子青

永遠心存敬畏

新疆 /朱子青

前幾天心情一直很低沉，今天突然間心情好了起來，想想也沒有什么值得高興的事，許多要干的事，許多的愿望，還原封不動地擱在遠處呢！

早晨在公司門口碰上了一位女孩，原來在幼兒園上班，她是一個非常好的老師，家長與孩子們都非常喜歡她，每年的六一文藝匯演都是她來主持。只是后來不知何故，當了空姐，想想人往高處走，空姐是多么好的一個職業。記得在做幼兒老師的時候，她每天穿著漂亮的衣服，鳥語花香的樣子，常常在公司門口就碰上了，嬌滴滴地問我好，接著便裊娜地給我一個背影。聽園長說，朋友曾送她一只旅行包，她突然就萌生了去旅行的念頭，那樣子如果不去旅行，對這只包是一種莫大的傷害，對她的人生也是一個遺憾。大約是這種念頭在作怪，后來她被航空公司招錄成了一名空姐，如愿以償，天天可以旅行了。然而好景不長，她卻又無法適應這種飛來飛去的生活了，工作老是走神，無論在飛機上，還是回到地面上，她時不時總能聽到孩子在哭，一這樣，她就不由得心慌意亂，讓她放心不下，后來，她不得不辭掉空姐這個讓眾多女孩子羨慕的工作，又回到了幼兒園。

她向我點了一下頭，問了個好，顯得有些難堪，仿佛回到幼兒園是一件多么丟人的事，其實這有什么丟人的呢！我想到了社區居委會的一位工作人員，原是城郊的農民，沒有多少文化，家里有好幾套房，因為拆遷而獲得了數百萬的補償，按理他完全可以過一種悠閑的日子，不用像我們這樣早出晚歸地上班，可是他卻閑不住，非要找個工作。在社區這個工作崗位上，每月的工資還不夠請別人吃一頓飯，可他干得很快樂，很有熱情。他說在當農民的時候，一直夢想著能像工人那樣上班，現在如愿以償了。想想也是，其實在什么崗位上只要快樂就好。看著她轉身離去，我仿佛聽到了一聲長長的喟嘆，關乎生之困擾與無奈。

坐在辦公桌前，一打開電腦就想起昨晚女兒的作文來，老師讓她寫一個小動物，因為她剛學了老舍的《貓》、《母雞》，前兩天她在我面前有模有樣地背誦，尤其是貓跳上書桌在稿紙上踩幾朵梅花以及母雞下了蛋想讓天底下所有的人知道它那點成績等句子來，我就會心地笑了，感到渾身舒暢，由衷地敬佩老一輩藝術家的語言功底。只是我擔心女兒在城市里生活，如何寫一只小動物呢？

我建議她寫小狗，因為就在半年前，她在樓下被一只三個月大的小狗咬了一口。當時正好是傍晚，她瘋了一般的跑上樓，使勁地砸門，打開門，她便滿臉淚水大聲地說：我被狗咬了，人家說會得狂犬病的，狂犬病是治不好的，我可能活不了了……她越說越傷心，越傷心眼淚就越洶涌，那樣子是因為我的疏忽造成的，她大約覺得我們大人活著的意義全在于有她，她因為被狗咬了，我們應該感到恐懼才是，沒想我并沒有恐懼，而且表現過于平靜。不過，我能看出她有些恐懼，但更多的是怨我們沒照顧好她。我又好氣又好笑，心想我小時候也被狗咬過，能出什么事呢？況且她的拇指只是被小狗的牙刮破了點皮。我還是及時安慰她沒什么大要緊的，可是她還是不依，不肯相信我的話，妻子在樓下聞訊也趕了上來，見狀硬要我帶女兒去打狂犬疫苗。

路上我問到底怎么回事，她說是另一個女孩家的狗，叫她牽著，她想摸一下小狗的腦袋，沒想到小狗扭過頭咬了她。當時一塊玩的有一個大姐姐，家里開著超市，也被狗咬過，帶她用肥皂洗了兩遍，邊洗邊說狂犬病有多么厲害，會死人的，她這才哭了。

我想她可以寫寫這件事，寫寫咬過她的那只狗，可是女兒未等我說完，就強烈抗議，不許我再提那件傷心的事。是的，有好長一段時間只要提起這件事，她就委屈得眼淚迸花，仿佛怕全世界的人都笑話她是個膽小鬼，也明白了自己當時是多么可笑。她整天待在動畫片與故事書里，除了這，她還能寫什么小動物呢？我一直想帶她到農村生活一段時間，讓她認認一些莊稼，一些花草瓜果，看一些家畜家禽，讓她明白更多的生命現象，讓她實實在在地接觸那些城市里所不能見到的自然生物，以豐富她的人生與心靈體驗。后來，她果然寫了作文，是寫外婆家的一只貓，這讓我想起來，果真有過一只貓來著。她在作文中寫了小貓的可愛，說到妹妹老欺侮小貓，小貓于是傷心地離開了家。其中有一句話讓我心動，她說：因為小貓離開了家，生活變得無趣極了，我孤獨地度過了漫長的暑假……我說這句寫得好極了，是自己想的還是抄的，她說在《巨人的花園》那篇童話中有類似的句子，但不是抄的。我聽了并未感到意外，或者失落，只是不知道她的短短的人生經歷中，有沒有體會到孤獨與假期的漫長。

她的作文勾起了我對貓的回憶，小時候父母去地里勞動時常常把我圈在家里，讓一只老貓陪著我，現在我還能想起那只貓的樣子，它常常會半夜里鉆進我的被窩，將光滑冰冷的身子貼在我的胸脯上。在白天，有時候它會舐舐爪子，撓癢癢般地洗洗臉，母親說，貓洗臉會來親戚的；有時候它的喉嚨里會咕嚕咕嚕地響，母親說貓在念經呢！儼然有了法術一般；有一次我用筷子打了貓，母親說，不能用筷子打貓，這樣貓會把蛇叼到炕上來的；還有一次我惡作劇地剪了貓的胡子，被母親打了一頓，母親說剪了胡子貓就抓不住老鼠了……很長時間，我一直不太明白，貓洗臉與來親戚到底有什么關系，貓真的如陰陽先生一樣會念經嗎？用筷子打貓后，貓為什么會把蛇叼來？筷子與貓之間到底有什么聯系？

那時候，我是多么孤獨啊！腦子里老想著些亂七亂八的事，我曾經試著逗貓玩，可是它太無趣了，不像鄰居家的貓，那么生氣活潑，只要尾巴上拴一個紅布條，就會轉圈叼著玩好長時間，有時候它抓住一只老鼠拖到柴垛后，故意逗半天，還教它的小寶貝怎樣捕鼠。我想我們家的貓大約是老了，有些滄桑世故，后來，不知是不是我剪了貓的胡子，還是其他緣故，它確實再也沒有抓住過老鼠，整天渾渾噩噩，昏昏欲睡，于是我更加討厭起了它。我有時候覺得它給我傳染上了一種孤獨癥，讓我也不喜歡與伙伴們玩，也變得孤僻無趣了起來，沒有了生氣與精神，像過早地進入了暮年。

我深知暮年的光景，但并不害怕。看到英國的女王以及諸多諾獎獲得者的照片，我深深地被那種高貴的氣質與博學的氣度所折服。前天早上，我從酒店出來，剛好是上班的時間，有很多老人三五成群地擁進了酒店。突然看到這么多的老人，大約有二三百人，帶著另一個已被遺忘的那個時代的氣息，洪水一般一下子涌到了我的脖頸，給我的精神與心理上以極大的壓力與警示，讓我有些退避不及。他們把百分之九十的生命遺落在了歲月中，而歲月給他們留下什么？雞皮鶴首、褐色的老年斑、彎腰佝背、顫顫巍巍的腳步……我從他們的臉上完全可以猜得出，他們不是知識分子一類，但他們曾是含辛茹苦、飽經風霜的一代。看著幾個組織會議的年輕人，他們提著瓜子花生，滿臉笑容地歡迎老人進入酒店會議室時，我突然明白了，他們是在搞產品推介，又是關于保健品、關于長壽等的類似傳銷的講座。的確，我從來沒有見過這么多老人的聚會，沒有這樣強烈地目睹了老年的群狀，它讓我自然而然地與另外一個世界聯系了起來，死神已昭然可見。仿佛在眨眼之間自己就會老去，不知不覺中被挾裹進這種洪流之中。其實，面對衰老與死亡，有幾個人能保持從容與淡定，時光是多么殘酷無情，人又是多么脆弱，閱覽此時的際遇與景況，我的內心深處突然涌上了一種從未體驗過的冰涼與悲傷。

正想著，我的一位女同事的愛人從辦公室門前過去了，往常他總要跟我打個招呼的，但今天他卻低著頭悄聲地走了過去。多么結實高大的一個小伙子，因為一場變故突然間萎縮了一般，整個人一下子失去了光。我的這位女同事，懷孕七個多月了卻因羊水少、胎兒心率過高而不得不引產。想想她前些天還沉浸在準媽媽的幸福里，他們夫妻倆曾在電腦上選了好多孩子的名字，有男孩有女孩的，打印出來讓我們幫她選。她天天都在暢想著孩子的未來，她已經做好了準備，再有一個多月就要接受親友們的祝福了，可是，三天前卻傳來了噩耗。就在當晚，她哭得死去活來，恐懼與沮喪讓每一位親友的心縮成了一團。一個人未出生就已被選擇死亡的命運，對誰而言都是難以接受的。生者可以嘆息，但死者卻無語，在年輕的母親的心中，她有一個未曾謀面的孩子，我堅信在另外一個世界里，她們遲早要相見并重新認識的。為了讓死者的靈魂得到安息，家里人舉行了隆重的宗教儀式進行了安葬。是的，沒有比生死更大的事了，在我的有限的認識里，死比生更為緊要，生給我們留下了回旋喘息的機會，而死則刻不容緩，大限將至，毫無商量的余地，那是不可更改的必然……

是啊！死與生是兩個多么簡單的人生端點，如此醒目卻又如此容易忽略，這是多么難以廓清和捉摸的事。想想世界上一切生命，生存之偉大抑或渺小，高尚抑或卑下，或坎坷曲折或一帆風順，無論什么存現形態，一切力量都起止于此，都逃不過這兩個端點，這也許正是我們對它產生永遠敬畏的原因。