《永不磨滅的番號(hào)》今年最好看的電視劇

不是新版四大名著，不是新版《還珠格格》，不是各種耍嘴斗貧的家庭倫理和都市愛情變種，更不是紅色劇，如果沒有意外，今年最好看的國產(chǎn)電視劇已經(jīng)定鼎，那就是由徐紀(jì)周導(dǎo)演編劇的《永不磨滅的番號(hào)》。該劇用密不透風(fēng)的情節(jié)、詼諧幽默的段子，大起大落的情感集中轟炸了神經(jīng)官能上的淚點(diǎn)與笑點(diǎn)，但無論淚笑，緊湊的每一個(gè)段落，幾乎都或多或少地超越了人們過往的影視體驗(yàn)，從而讓該劇充滿了荒誕感，然而這種荒誕又是真實(shí)的，因?yàn)檎鎸?shí)，所以笑點(diǎn)越發(fā)悲壯。姜文說《讓子彈飛》是一杯烈酒，俠者見義，毛左見偶像，悲觀者見革命，解讀千萬，又不失為一部成功的商業(yè)電影。如果在今年的國產(chǎn)電視劇中尋找一個(gè)類比，那就是16號(hào)上星的《番號(hào)》。

理由一

每集一個(gè)興奮點(diǎn)，密集，豐富，節(jié)奏緊迫。

故事發(fā)生在抗戰(zhàn)時(shí)期的華北，四股勢(shì)力：日軍，八路，國軍，各路雜牌武裝。

劇情發(fā)展到第二集就讓人欲罷不能：介于八路和雜牌之間的主角李大本事（黃海波飾），率小分隊(duì)與日軍交火，戰(zhàn)斗中，李大本事用三把步槍改裝成三連發(fā)的“土機(jī)槍”，八路軍裝備落后，驟起的“重機(jī)槍”響聲，令日軍指揮官誤以為八路軍主力在此。隨后李大本事又用孫臏“減灶”之計(jì)示弱，計(jì)策中丟棄的行軍鍋，在日軍密碼本中剛好對(duì)應(yīng)八路師長(zhǎng)，讓日軍總部空歡喜了一場(chǎng)。

淪陷區(qū)的抗戰(zhàn)飽含著農(nóng)民式的狡黠，中國人用冷兵器時(shí)代的落后對(duì)抗工業(yè)化日本的先進(jìn)，這是詭計(jì)也是智慧，是荒誕也是傳奇。徐紀(jì)周用了一集的時(shí)間，把觀眾帶進(jìn)一個(gè)詼諧又悲壯的語境。

這一集用了兩條詭計(jì)，制造了多個(gè)興奮點(diǎn)。而接下來的三十集，竟然每一集都上演了不同卻密布的軍事策略，這也構(gòu)成了“好看”的要素：密集，豐富，節(jié)奏緊迫。

理由二

智慧性電視劇，呈現(xiàn)出民間傳奇和志異的氣質(zhì)。

從做劇本開始，徐紀(jì)周就確定了這一原則：“所有化解戰(zhàn)爭(zhēng)的方式都要用智慧，每一集都要有新的東西；還要有幽默，幽默不是灑狗血。”這并不是一條好走的路，更讓他感到緊張的是，他的中戲師兄蘭曉龍?jiān)凇段业膱F(tuán)長(zhǎng)我的團(tuán)》后推出《生死線》，用知識(shí)分子特有的人文情懷解讀了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，“他把我的路都封死了。”徐紀(jì)周說。

不過他很快找到了出路。現(xiàn)在的這部《番號(hào)》，悲天憫人的情懷直到最后才大規(guī)模地爆發(fā)出來，之前則呈現(xiàn)出民間傳奇和志異的氣質(zhì)，這一體例從紅拂夜奔開始，在中國盛極千年，至今不衰—它在當(dāng)代的代表是《故事會(huì)》。李大本事的怪點(diǎn)子，大多典出于此類演義，如《三國演義》。事實(shí)上，整部劇是用李大本事一個(gè)接一個(gè)的計(jì)謀串聯(lián)而成的，這些計(jì)謀搞笑而山寨，然而，出處又大多來自真實(shí)歷史中遺留下來的只字片語。徐紀(jì)周用了一年搜集這類不登青史的史料，“我把自己放到了最低的位置。”

理由三

草莽氣十足，顛覆了一般審美經(jīng)驗(yàn)。

這一創(chuàng)作理念，使他鏡頭下的人物也充滿了草根的地氣。“抗日版水滸”是該劇宣傳時(shí)的口號(hào)，這一概念又來源于片場(chǎng)徐紀(jì)周對(duì)演員的指導(dǎo)：“吸鐵石，你就照著魯智深演，山下奉武，你就照浪客劍心來吧，孫成海你是武松，陳峰你是林沖，李大算盤就是一摳X，有點(diǎn)時(shí)遷的意思。”這種簡(jiǎn)單粗暴的解讀正擊中了中國電視主體觀眾的訴求，性格標(biāo)簽化，人物二維化，敵我分明。徐紀(jì)周大筆一揮，又加入了“賽貂蟬”，“這個(gè)人物當(dāng)然可以拿掉，但我可以很坦白地說，她就是為了迎合收視需要。”

即便如此，這個(gè)為了迎合收視而編出的女性角色也顛覆了一般審美經(jīng)驗(yàn)，她化著濃妝手持紅纓，飛馬奔向日軍犧牲一節(jié)，是全劇在情感上最高潮的一次宣泄，也是對(duì)傳統(tǒng)審美最徹底的一次背叛，喜劇的最高境界是悲喜劇，從此故事走向《集結(jié)號(hào)》式的悲壯，從這個(gè)意義上，《番號(hào)》用草根而歡樂的敘事，釋放了《團(tuán)長(zhǎng)》因拗口而不被大眾接受的人文關(guān)懷。

徐紀(jì)周說，他最喜歡的華語導(dǎo)演是陳可辛，陳可辛擅長(zhǎng)顛覆。而《番號(hào)》也又一次顛覆了軍旅題材。劇中，當(dāng)陳峰拋下李大本事救人歸來，吸鐵石發(fā)急了揍他。陳峰說：“歷史會(huì)記住我們的！”吸鐵石立時(shí)罵開：“去你娘的歷史，我要李大本事！”—這像極了徐個(gè)人的意志：抗戰(zhàn)只是一個(gè)載體，他試圖通過《番號(hào)》，獲得主流觀眾的認(rèn)可。這一刻，他露出了李大本事的狡黠笑容。

徐紀(jì)周的各種私貨

該劇被廣電總局列為推薦紅劇，似乎只能說明徐紀(jì)周真有瞞天過海的大本事。

“大本事”這類諢名的叫法，流行于西北地區(qū)，劇中李大本事也提到，他本是紅軍，四渡赤水時(shí)差點(diǎn)死了，因?yàn)橐煌朊诇钸^來，就叫李赤水。后來編入西路軍，西路軍被馬步芳打敗后，他就一路流落到了河北，碰上了八路軍。問題是，西路軍敗北后，從地理上看，他為什么不就近逃回陜北呢？有興趣深究的觀眾可以自行搜索“西路軍，張國燾，四方面軍，毛澤東”等敏感詞。

陳峰這個(gè)角色經(jīng)歷了國民黨全部敗仗，從北平南苑之戰(zhàn)，到太原會(huì)戰(zhàn)、南京保衛(wèi)戰(zhàn)、中條山戰(zhàn)役，然后到華北做了“國民黨游擊隊(duì)”。他的臺(tái)詞“十萬青年十年兵”是蔣介石的號(hào)召，但南苑之戰(zhàn)，這些剛剛?cè)胛榈膶W(xué)生兵在領(lǐng)到步槍之后的4小時(shí)，在幾乎沒有軍事訓(xùn)練的情況下被派上戰(zhàn)場(chǎng)，這一做法顯然是不妥的。后來所謂的國民黨游擊隊(duì)，其實(shí)也都是非蔣介石嫡系部隊(duì)，換句話說，就是把他們派到敵后送死。

政委張六斤被李大本事揶揄“115師出來的”，115師是八路軍正規(guī)建制的主力師，為什么下放到民兵組織呢，后來此人的線索慢慢清晰，他曾經(jīng)說錯(cuò)話，被同僚排擠為AB團(tuán)。AB團(tuán)似乎又是一個(gè)敏感詞。

孫成海的九路軍是真的，1940年，北京到保定的鐵路線周圍分布了二百多支雜牌部隊(duì)。除了九路軍，還有自稱十路軍的。