“物種獵人”：英雄還是間諜

文 _ 栗月靜

公眾總是對外星生物非常著迷，火星上有沒有生命的猜測總能吸引大眾的眼球，最為人津津樂道的是外星球智能生物，即使是蛛絲馬跡的報道都能引起轟動。盡管有些科學家把目光投向了外太空，去尋找新的生命形式，但更多人還是專注于我們生活的這個星球。

實際上，每天都有新物種被發現。尋找新物種的這股潮流始于18世紀，當科學家開始收集、描述、分類世界上的物種時，為人所知的只有4400種動物和7700種植物。到了19世紀末期，人類已經研究了41.56萬種生物。今天，已經被分類的有200萬種生物，而科學家估計，在我們這個小小的藍色星球上，至少還有幾百萬種生物等待人類去發現。

帝國主義的走狗？

找到并研究新生物并不是人類的新愛好：它是一種持續的激情和令人類在萬物中獨一無二的職業。

18世紀的博物學家們都是些貴族紳士，他們甘愿冒著生命危險去發現上帝的造物，并帶回祖國讓其他人也能欣賞到上帝的杰作。在科普作家理查德·康尼夫的書《物種尋找者：英雄、傻瓜和對地球生物的瘋狂追尋》中，這些“物種獵人”改變了人類對世界的認識，確立了進化論和生物地理學的基本知識，推動了藥物學、自然史、生物地理學的發展。

雖然早期的博物學家堅信，為了把之前西方人未知的一種蝴蝶或者蝙蝠運回國，值得獻出生命，但是，對西方人來說是新物種的東西，在非西方文化中早就為人所知。所以有些人把這些物種獵人看做帝國主義的走狗，以破壞當地文化為代價尋找新物種。事實是否如此呢？讓我們來看看阿芒·戴維的例子。

1865年，一位叫阿芒·戴維的法國人以傳教士的身份來到中國，主要工作則是做動植物考察。他在位于北京南郊的神秘的皇家獵苑，見到了被稱為“四不像”的、連動物學家都聞所未聞的麋鹿；1869年，戴維在位于四川寶興的邛崍山中發現了令西方人覺得不可思議的動物—大熊貓。后來，麋鹿和熊貓都作為新物種被戴維介紹到了西方，戴維也因此名揚世界。

戴維還在中國發現了金絲猴。但是所謂的“發現”只是說他把這一物種介紹到了西方，而真正發現它們的當然是中國人。不過，說戴維是帝國主義的走狗顯然有點夸張。早期博物學家的工作直到今天還在為挽救和保護瀕危的自然資源做出貢獻。在中國人還沒有注意到的時候，戴維就警告說，對森林的過度砍伐會導致成千上萬上帝賜予我們的動物消失，如果不是戴維把它們介紹給世界，包括麋鹿在內的動物有可能早就滅絕了。

1896年，永定河洪水泛濫，南海子的麋鹿僅余二三十只。1900年，八國聯軍攻入北京，德國軍隊長驅直入，闖進了昔日的禁地：南苑。茍延殘喘的麋鹿種群在戰火中遭遇滅頂之災。從此，作為麋鹿故鄉的中國，徹底沒有了麋鹿。正是因為戴維的引薦，麋鹿才在英國烏邦寺一息尚存。

國家間諜

物種尋找者被認為是間諜的事件早已有之。他們那奇異的收集行為很容易引起警覺，被懷疑為間諜，讓他們在異國他鄉很難接近物種的棲息地。有些人還因此被關進監獄，甚至被處死。

間諜有時候確實會偽裝成博物學家，最為人所熟知的就是貝登爵士。作為英國秘密情報機構的雇員，貝登爵士認為在外國，化裝成成天畫教堂、捉蝴蝶的愚蠢的英國人是個絕妙的主意，他畫的敵方軍事設施的地圖隱藏在蝴蝶翅膀和葉子的脈絡之中。貝登有時候需要把這些素描交給當地治安官檢查，這么做也沒什么危險，因為這些官僚從來分不清一種蝴蝶和另一種蝴蝶花紋的區別。

博物學家，或者以博物學為副業的人有時候也會做間諜，英國反間諜組織的首腦麥克斯韋爾爵士（邦德的老板M的原型之一），另外的工作就是BBC自然歷史頻道的節目主持人和撰稿人。在20世紀50年代末期，他雇了一個名叫大衛·康威爾的年輕人為他的書提供鳥類插圖，隨后讓其加入了軍情五處在德國的行動。這個年輕人后來寫起了小說，這就是聞名于世的間諜小說作家約翰·勒·卡雷。

從某種意義上來說，博物學家天生就是杰出的間諜，為了近距離觀察，他們常常花費數年工夫，耐心地讓觀察的動物對自己熟視無睹。他們善于發現細微差別和微妙變化，而這往往是未來動蕩的跡象。

我們已經擺脫了冷戰意識形態的籠罩，如今的沖突已經轉移到了環境問題上—森林過度砍伐、水土流失、水資源減少、食物短缺和非法的瀕危野生物種交易等。不同形式的環境沖突加劇了盧旺達、索馬里、蘇丹、利比亞、阿富汗的戰亂。

博物學家從事野外工作，他們最早發現陷阱和危機，提出預警。他們是真正知道每一種蝴蝶的人，而且也能預知蝴蝶扇動翅膀會發生什么。政府要做的不是把他們變成暗探，而是關注他們的發現，也許這樣做就能避免一場損失慘重的戰爭。