茅臺：白酒還是“紅”酒

■文/沈亮 任咪娜

茅臺：白酒還是“紅”酒

■文/沈亮 任咪娜

■http://www.infzm.com/content/58904

與茅臺高調宣傳他們和政府、央企的關系不同，那些常喝茅臺的人非常低調：幾乎每一個被采訪者都希望隱去自己的單位。

>>新聞提示

近期，茅臺多次現身媒體，而每一次的現身都會引起眾聲喧嘩。既中石化花“天價”采購茅臺之后，人們又在貴州茅臺酒股份有限公司的2010年年報中發現，國家民政部欠款500萬元。民政部最后解釋說，“該款項為茅臺公司給玉樹的捐款。”

國家民政部拖欠貴州茅臺股份有限公司（以下簡稱“茅臺”）500萬元的消息，埋藏在這家上市公司《2010年年度報告》的第94頁。它已靠近該報告尾端，這份繁復的財務數據一共100頁。

高價名酒與中央部委，對于逐步發酵成公共事件來說，它們已足夠分量。此后的輿論表現果然如此，直至4月28日，民政部回應說，并非買酒賴賬，只是欠了茅臺一張捐款發票。茅臺肯定了這一解釋。

公共事件如今已然澄清，但是民間對于茅臺擁有政治色彩的認識卻顯然已經成了共識。事實上，這一點連茅臺自己也津津樂道。

在茅臺的世博會宣傳片中，他們挑選了中國的政治人物來表現自己，比如毛澤東與周恩來。除了國宴的場面之外，還有“神舟號”火箭升空，以及奧運會等重大政治事件。宣傳片上出現的故宮、長城、黃河、長江等場景，讓地處偏遠貴州的茅臺，將自己與國家意象綁在了一起，而這部宣傳片的標題即為《大國之釀》。

民間對茅臺作為“政治之酒”的印象是如此深刻，甚至激發了一些飲者對個性化選擇的向往。在一次國內學者的飯局上，有人帶來了一瓶茅臺。“我們點個別的。”一位北京大學副教授說。與黑色奧迪轎車一樣，茅臺被認為是官方的偏好，而這位教授覺得作為學者應該有所不同。

據記者不完全統計，從2005年3月至今，共有包括部委、軍隊、各省份領導和國外駐華使節等各級官員四十多人到訪茅臺酒廠。而茅臺酒廠的領導者們前去拜訪過的官員，也至少有五十多人，茅臺酒廠的老總還曾經帶隊去臺灣拜訪了連戰和宋楚瑜。

不過與茅臺高調宣傳他們和政府、央企的關系不同，那些常喝茅臺的人非常低調：幾乎每一個被采訪者都希望隱去自己的單位—一方面，他們認為只有茅臺才能表達最誠摯的待客之道；但同時，對于自己正在喝茅臺的事實，他們又有點羞澀。

國酒周恩來的雕塑佇立在貴州茅臺鎮茅臺集團廠區內。1958年，周恩來宴請志愿軍，飲用的就是茅臺酒。

根據茅臺酒廠官網的各種介紹信息，到訪茅臺的官員們一般有兩件事要做：第一，聽茅臺講述“在中國政治、經濟、外交工作中發揮的重大作用”；第二，參觀酒庫，那里封存著一些官方單位的藏酒。在外界看來，前者是強調茅臺酒的“正統”地位，后者是觀照現實，證明受人喜愛的程度。

2010年“八一建軍節”前夕，茅臺酒廠董事長季克良帶隊赴京慰問。而今年1月，來自解放軍各部隊的8個基層單位也與茅臺集團的相關部門和車間結成了軍企共建單位。茅臺認為，“這見證了‘十二五’的開局之年，茅臺與軍隊攜手開創魚水情深的歷史新篇”。

“茅臺是一等一的。”接受記者采訪的某省級駐京辦工作人員李益（化名）說。不過，他對茅臺的肯定評價并不來自于親自品嘗—由于酒精過敏，他沒怎么喝過。他的判斷是基于價格，以及客人們的愛好。

“茅臺就是面子。特別是一些較為私密的高級場合，只有茅臺酒才能進場。”“常負責執行接待任務的王鋒（化名）說，“我和季克良他們都很熟。”王峰說，他曾在茅臺酒廠連飲50年的陳釀30杯。

茅臺酒身上的“政治酒香”也發散到了中國的重大政治活動中。茅臺酒廠的官網顯示，作為企業家代表，茅臺的領導們多次進出人民大會堂。

事實上，在一些重大的活動場合，往往能見到茅臺酒廠的老總們—他們至少出席過第十六屆亞洲運動會、中科院“嫦娥二號”慶功晚宴、2010年上海世博會閉幕式、中國海軍核潛艇部隊成立40周年紀念活動、中國瑞士建交60周年慶祝晚宴、海軍第三批護航編隊赴亞丁灣索馬里啟航儀式，以及國慶60周年閱兵儀式。這一點，恐怕沒有哪家地方性國企可以企及。

45萬元換得90箱假茅臺—2009年年初，河南許昌市駐京辦被一位持有武警警官證的假酒販子騙了。這令各地的駐京辦都警覺起來。

“之后，我們對茅臺的購買渠道非常在意，必須正規。”上述某省級駐京辦工作人員李益說。一般而言，他們只去北京的賽特、燕莎等大型商場，“其他地方不敢去”。

茅臺本身的名氣和它在各種場合中的地位，使得茅臺的假酒泛濫。一個典型的例子是，2008年，茅臺聲明：從未生產、銷售過“貴州茅臺奧運特供酒”。

事實上，購買茅臺時的困境，并不都來自仿冒品，更讓李益焦慮的是脫銷。

李益曾在燕莎購買過1499元一斤裝的飛天茅臺酒，但這也還是不能滿足所有被宴請者的需要。“普通國企還收斂點，有的央企指定要喝30年的茅臺，一瓶八千多。”他說，只需對方提一次，再見面他們就會主動去買。而就其個人經歷而言，央企領導最愛茅臺。

在茅臺酒的排序中，度數越高意味著質量越佳。“央企偏愛53度的茅臺，”李益說，“如果酒桌氣氛好，平均一人一瓶多。”

李益覺得，相比而言，北京市政府和部委里的官員們一般都比較隨意，很少有特殊要求，“他們也不喜歡喝醉”。每次，他們都會將53度的飛天茅臺和紅酒一起帶去，任其自選，而部委官員多選紅酒。

李益說，“前兩年還流行過另一種高檔酒，但那像一陣風就過去了，只有準備茅臺永遠不會錯。”—這就好比奧迪車，李益比喻說，為了降低進部委時的被攔截概率，現在企業的老板們也都愛買奧迪A8了，“看著就像部長的車”。

2011年4月11日，中石化廣東分公司卷進了天價茅臺酒事件，輿論對此當然是一邊倒的批評。不過類似的央企老總對此卻也存在不同的理解。“其實是在省錢，這要比單瓶購買便宜很多。”另一家央企的廳級官員對此點評。他的意思是：茅臺總歸是要喝的—這是大前提。

紀念酒2010年9月21日，茅臺孔子紀念酒的經銷商向孔子第76代孫、原全國婦聯副主席、山東大學教授孔令仁介紹這款酒。

茅臺酒的政治化開端，或許可以追溯到1935年—那一年，它遇到了紅軍。長征到茅臺鎮的軍人們，曾用4塊銀元換來了兩竹筒茅臺酒擦腳。“茅臺酒擦腳確有奇效，大家莫不稱贊。”教育家成仿吾在回憶錄中寫道。這段故事，如今已升級成為茅臺酒可以療傷。

1949年，周恩來在中南海召開會議，親自審定茅臺酒為開國第一宴的主酒。茅臺從此邁入政治舞臺。

而毛澤東也沒有忘記它。1958年，在成都，毛澤東對原貴州省委第一書記周林下了任務：“你搞它一萬噸，要保證質量。”

從1949年至今，茅臺頻繁出現在國宴之上。至少尼克松、西哈努克、撒切爾夫人等都品嘗過它。

“高級別的宴會用茅臺招待外賓，是中國特色最著名的白酒，它的符號性的作用太強。如果級別低，人又比較多，才會使用紅葡萄酒。”接受記者采訪的外交部一位人士說。

而這些風光，也被國內的其他白酒企業所艷羨。曾有某制酒企業將原國家主席李先念向金日成贈送茅臺的照片修改，并做成畫冊用來宣傳。

現在，茅臺仍在含有政治底色的道路上前行，或許對于茅臺而言，政治與商業已經難分彼此。

2009年6月底，正值新中國成立60年以及香港回歸12周年，茅臺在香港舉辦了慶祝活動。

這場以國歌開幕的盛宴上，中央政府駐港聯絡辦主任彭清華、外交部駐港特派員呂新華、中聯辦副主任周俊明、駐港部隊副政委張志國少將及多國駐港領事等政商界名流悉數到場。而香港茅臺之友協會會長計佑銘當場發言說：今后將更好地貫徹科學發展觀，繼續以酒會友。

正如2005年初貴州茅臺酒廠董事長季克良所言：他對茅臺當年增產2000噸充滿信心，“經濟發展和各級財政持續向好”，這是茅臺擴展市場的客觀條件。

從2004年開始，茅臺有針對性地開發“個性化”酒，比如神舟酒、名將酒、青銅酒，也為東盟博覽會、貴陽煙廠等開發過專用產品。雖然上述受訪者對茅臺的個性酒和特供酒并不怎么推崇，“品質上還是差了等級”，他只認茅臺酒本身，但類似“港澳回歸10周年紀念酒”這樣的個性化延伸策略，還是“使茅臺酒在政治舞臺再添風采”。

事實上，茅臺的“政治色彩”從當地政府的態度中就可以看出。2011年4月，貴州省委、省政府在仁懷市專門召開了支持茅臺酒廠加快發展專題會議——這對一個酒廠來說也算是史無前例。貴州省委書記栗戰書說，茅臺的“國酒地位得到進一步鞏固”。

這位省委書記贊揚說：“貴州最有名的企業是茅臺集團，對提升貴州影響力和知名度發揮作用最大的品牌是茅臺。”

聯系編輯：luanhui@blogweekly.com.cn