慈母恩親

文/胡茂全

慈母恩親

文/胡茂全

昨晚我做了個夢，媽媽還住在以前的老房子里面，房間里只有幾件簡陋的家具。我剛放學回家，她就躺在床上喊著我的乳名：“生兒，格是你回來了？幫我捶捶背，再拔會兒火罐。”我坐到媽媽床前，兩手輕輕捶打她那佝僂的背。待她喘息聲漸漸平穩以后，我拿出老竹筒，點上報紙幫她拔火罐。竹筒罐子拔下時媽媽的背上露出一個個紅腫的凸印，可她說舒服多了，早上醒來我呆呆地望著天花板回憶起善良可憐的媽媽。

兒時的印象中，媽媽一直患病。1996年我去云南保山探親時，聽二外婆講述：因為外公的早逝，剛滿十四歲身體弱小的媽媽，就挑起了生活的重擔，每天踩著露水擔著新鮮的蔬菜跟村子里的大爺、大媽一起,從打漁村走到保山城里去賣菜。外婆改嫁找了個人家，后面這個外公讓家境好過了一些，也對媽媽比較疼愛，但隨著兩個舅舅的出生，日子開始變得艱難。媽媽又繼續為生活奔波，艱苦的環境讓媽媽從小練就了堅強獨立、敢于吃苦的性格。

媽媽小時候就患有輕微的哮喘病，參加工作后又得了嚴重的氣管炎、肺氣腫和心臟病。媽媽一直畏寒怕冷，晚上經常出虛汗，冬天是她最難受的時候，跟隨復員老兵的爸爸回到江西九江之后，由于氣候異常寒冷加上水土不服。整個冬天母親都在病痛中度過，小時候的冬天冷到骨頭里，穿著厚厚棉襖和棉褲的我被媽媽緊緊摟在懷里，每天晚上給我講述云南美麗的山水和外公的故事。（我也不知道小時候的冬天為什么那么冷？小小的腦海里印滿對于云南的親切感。）

我讀小學五年級的時候，被評上了“三好學生”，同時還被選上少先大隊中隊長，我是班干部當中唯一當選的。學校獎勵了我兩本生字簿、一支自來水筆和一張獎狀。放學后，我像一頭撒歡的小牛一路飛奔在回家的路上，媽媽做的書包帶子都被我弄斷了，我是提著書包跑回來的，我要把這個好消息告訴全家人。

回到家里，大門虛掩著，爸爸在田里沒有回來，大哥在住校，二哥也沒放學。我推開門一看，媽媽趴在床沿緊咬著牙，汗水順著她的額頭往下淌，我趕緊跑過去。媽媽看見我回來，說：“生兒，快……快到抽屜里拿藥給我，媽媽剛才心臟病暈過去了！”我的心縮成一團，慌忙找到醫生開的藥遞給她，心情也隨著沉重起來，看著媽媽喝下一杯熱水，氣色開始正常。我就到柴房抱了一把柴，生火做飯，剛砍的松枝還沒曬干，濃煙熏得我直掉眼淚，也沒有心情再提自己得獎和“三好學生”的事兒了。（其實那時候徹底醫治應該是可以治好媽媽的病，可媽媽看到我們四姐弟穿著破舊的棉衣和棉鞋，咬咬牙執意只讓醫生開了些藥就回來了。）

每一年的暑假，我和爸爸都去山上砍柴，有一次不小心被竹簽刺破了腳板,解放鞋里流滿了血,我的學費可都在這些柴火里面，我忍著痛把柴挑回來，那時我是多么痛恨命運的不公啊！長大之后才知道磨難對自己來說是一筆多么寶貴的財富。

我每天放學后就去水庫壩后面放牛，帶上一本路遙寫的《平凡的世界》，我是流著眼淚看完這本書的，跟我們家太像了，我每看一次就要流一次眼淚，然后在山上帶回一些松球和松針引火做飯。

大哥成了家要單獨過日子，姐姐也已經出嫁，家里嚴重缺乏勞力，多一個勞力就多一份責任田，二哥念完初二就回家種田了。上了高中，我需要住校，爸爸也慢慢地變老了，媽媽的病時好時壞，二哥也到了成家的年紀。媽媽買了30只小雞，圈里養了六頭豬，說是要為二哥攢著錢娶二嫂。但是身子骨不爭氣，時不時病倒在床上。黃昏日落時雞也啼、豬也叫，勞累了一天的爸爸摸黑從田里收工回來，一身的煩躁，把鋤頭扔向那些不懂事的小雞，拿著豬食瓢照著豬腦袋狠狠就是幾下，打得雞兒四散奔逃、豬兒嚎得更響。二哥放下鋤頭在灶邊煮著豬食，我也放下作業去地里扯幾把紅薯藤先堵住這些豬兒的嘴，然后幫爸爸把雞群趕到雞窩里。

媽媽憑靠著堅強的毅力和深深的母愛，用那副病弱的身體，撐起了這個家的衣食穿著。大姐出嫁日，媽媽準備了好幾床新棉被，做了大大小小幾十雙棉鞋；大哥結婚時，沉浸在喜悅中的媽媽，那年養了十幾頭豬。菜園里種著各式各樣的蔬菜，那年光苧麻我們家就收入了1000多塊。二哥成家的時候，媽媽真是拼盡了全力，光她養大的雞就賣了好幾次，還有婚宴上的豬肉，全都是弱小的媽媽一手的功勞哇！

1993年的4月份，媽媽再次病倒，送到醫院時，醫生也無奈地搖搖頭，這個老病號光藥費單和病歷就有厚厚的一疊。媽媽如堂屋里的那盞煤油燈，已經燈枯油盡了，她知道自己這次是撐不下去了，堅持要回來。

第二天，媽媽已經神志不清，我蹲在床頭喊著：“媽……媽……”她用無比關切的眼神望著我，嘴巴張了張，說不出話來，我看著媽媽的瞳孔慢慢擴散開來，握著我的手慢慢開始僵硬……那一刻我知道，媽媽是真的離我們而去了。我不敢相信眼前的事實，只是傻傻地跪在那里任淚水肆意地流，也讀懂了媽媽飽含母愛的最后一瞥，她是舍不得我這個還沒有成家的小兒子。(那年我剛滿二十歲。)

在她臨終前一天，她還跟父親說了聲：“老胡呀！我真想念保山的兩個阿弟啊，真想回去看看阿爸阿媽的墳啊！”爸爸的心都要碎了。媽媽歸山的前天晚上,我寫了一篇祭文來哀悼可憐可親可敬的媽媽：

吾母張正英，出生打漁村；

自小失父愛，重擔壓在身；

挑菜上集市，弓背顫顫行；

清晨踏露水，傍晚月作燈；

磨難中長大，困苦中成人。

報名去農場，邊疆譜青春；

與父結連理，兩顆革命心；

生活雖貧寒，竭力持家庭；

大姐出生后，小襖最貼心；

房間雖簡陋，陣陣歡笑聲。

哥仨來人世，日子更艱辛；

母親拖病體，園里種菜勤；

田間去勞作，圈里養豬禽；

言傳要自立，身教業精勤；

無私慈母愛，姐弟記在心。

夢里回云南，醒來淚沾巾；

離家二十載，保山去探親；

大姐出嫁日，囑咐善待人；

大嫂過門時，母親笑臉迎；

兒女皆長大，含飴弄兒孫。

霹靂一聲響，吾母撇家人；

三月十七日，享年六十春；

兒女哭斷腸，老父淚滿痕；

健康時日少，一生病纏身；

天堂若有靈，母親慢慢行。

（女桂香、兒茂文、茂武、茂全1993年4月21日泣上）

此后每年的清明節、七月半、除夕，我們都會到媽媽的墳前看望她。1996年我帶著媽媽臨終前的遺愿來到云南保山，到舅舅家探了親，給外公外婆上了墳。從云南回來后，我把外公外婆的墳土帶回一把灑到媽媽墳頭上，輕輕地告訴媽媽，外公外婆來看你了，我要讓媽媽知道，天堂也有慈母和恩親。