屠宰你的力量也將屠宰我

我在一份雜志上看見臺南小吃專輯，里頭自然少不了有名的牛肉湯。臺南人通常把它當做早餐，商家清晨四五點鐘開始營業，頂多賣到十一點就要脫銷休息了。除了那鍋湯底，這種牛肉湯的最大特點是其肉料的新鮮，最夸張的店家會在肉牛被宰的數小時內把它送到客人碗中。

一個月前，我在臺南講課，天天都和同事嚷著要早點起床吃牛肉湯。一位當地人自愿做我們的向導，領我們去找臺南第一牛肉湯。可是，在出發前的那天晚上，他卻一臉誠懇地向我們告白：“我帶你們去吃，但我自己就不用再吃了。你們見過殺牛嗎？真慘呀！原來它們真的會哭!牛真是太有靈性了，還在排著隊，就一大群牛哭了起來。看過那場面，我就再也不吃牛肉了。”

也許你會嗤之以鼻。但在我心目當中，這個朋友就是一個對待食物很認真的人。不要誤會，他很喜歡美食，只不過食物于他有比美味更多的東西。他認真看待食物，所以會注意到牛這種生物不只好吃，而且會哭。就是會哭這一點，蓋過了它的美味，占據了我這位朋友的大腦。震撼地重塑了他對牛的情感與認知。

沒有一種食物不是生物，人必然要靠其他生物過活，這是注定了的。問題在于我們如何面對這點淺顯卻又容易被遺忘的道理。你不用放棄進食，自殘至死，你甚至也不用吃素齋戒，你只需記住這一點，然后嚴肅沉思其中的含義，相處對應的方法。

部分北美原住民仍然保有打獵的傳統，以弓箭瞄準天上的飛禽，用長矛刺穿林間野豬的心臟。你會覺得他們很殘忍嗎？以為他們要比你吃冰柜里雪封的雞腿與膠袋中的火腿兇蠻？沒錯，他們的雙手上沾滿了刀刃由動物軀體拔出時所濺射出來的帶泡的血液。可是，他們同樣會用這雙手去為一切死去的獵物祈禱，希望它們重新回復大靈，又或者盡快回到自然。更奇怪的是他們會崇拜自己的獵物。他們不只仗仰獵物的血肉維生，同時在進食之前贊嘆其生前的雄偉美麗。這些獵人清楚知道自己吃的是生物，而且還知道生命的美好，以及無可避免的殘酷。

這讓我想起了紀伯倫的名著《先知》，其中的先知曾經這樣教導弟子：“當你們宰殺一只畜禽，你們應在心中對它說：‘現在屠宰你的力量也將屠宰我，我一樣也會被吞食。因為把你送到我手中的那一規律也將把我送到更強者的手中。你的血和我的血都不過是滋養天國之樹的汁液。當你們用牙齒咀嚼一個蘋果，你們應在心中對它說：‘你的種子將在我體內生存，你明日的花蕾將在我心中開放，你的芬芳融入我的氣息，我將帶著喜悅共度每一個季節。”

認真對待食物的人也許不吃素，甚至會手刃獵物。但在我看來，叫滿一桌菜，然后再將它們倒進垃圾桶，恐怕才是件更殘忍的事。

（劉俊利摘自梁文道的騰訊博客圖/李坤）